武歆

1

《海外文摘》執(zhí)行主編蔣建偉先生打來電話，囑我為“林麗華散文小輯”寫篇評論。

讀完“林麗華散文小輯”的幾篇作品，感覺林麗華是一位誠懇、樸實的作家，她用“非遺”的目光，打量惠州這片古老而又充滿朝氣的土地，用飽蘸深情的筆，書寫惠州人、惠州事，用“報告文學”的方式、散文化的語言，在“報告文學”與“散文”之間，巧妙架起一座橋梁，打造一種新的散文文體;通過優(yōu)美的筆觸，在“實與虛”中間，書寫人間大愛、生活真情。

大致可以分為三種類型：寫人、寫物、寫事。

2

“寫人”的文章有6篇，分別是寫殘疾人不甘命運驅(qū)使，努力奮爭的《光明》《一本舊日記》《翅膀》《張偉超的夢》以及書寫青年畫家的《梁力文的人生》，除了這5篇，還有“寫人”的“重頭大作”——《陳榮娣的故事》。

為什么講《陳榮娣的故事》是這6篇當中的“重頭戲”呢？一是因為林麗華把這篇文章放在小輯中的“頭題”，同時也是小輯作品中字數(shù)最多的一篇，有兩萬多字。顯然，這是作者最為看重的一篇文章。

《陳榮娣的故事》按照時間順序，講述了一個心地善良的女性大半生的溫情故事。作者林麗華用了十年時間，密切跟蹤陳榮娣，特別是以“60歲當媽媽”作為敘述“切口”，從千年前開始寫起，并且在適當時機，夾雜描述陳榮娣在新中國成立前的貧窮遭遇，全文娓娓道來，讀來令人眼含熱淚、經(jīng)久難忘。

陳榮娣的家生活非常貧窮，窮到什么程度呢？作者林麗華用白描的手法，給讀者做了簡明扼要的交代——“荖埔村在廣汕公路邊，有一戶極為普通的農(nóng)家，‘一字形的三間低矮泥磚瓦房，右側是一間低矮了一截的廚房兼豬舍，這是客家農(nóng)村人家最為普通的格局。門前是一塊小小的禾坪，用作曬稻谷柴草。不遠處是兩棵已干枯的有著幾個枝丫的樹，兩樹之間橫掛著一條長長的用作曬衣服的竹竿。禾坪空地外有一條小路穿過田徑通向外面的世界。”

另外，陳榮娣還有一個“人生背板”——“父親忍痛把她賣到增光黃錦灘一戶農(nóng)民家里做童養(yǎng)媳?！?/p>

就是這樣一個沒有文化、生活如此艱辛的惠州女人，為什么能夠“60歲當媽媽”呢？

作者林麗華是一個善于設置“敘事懸念”的作家，她始終不忘緊緊吊住讀者的胃口，所有人讀到這里的時候，都會期盼著快點兒讀下去，快點兒了解這個名叫陳榮娣的女人到底是怎樣的人，擁有怎樣不平凡的人生？

隨后作者林麗華繼續(xù)布置“敘事魔扣”，繼續(xù)拴住讀者的心，不讓讀者走神兒，在接下來的敘述中，她又用了一句簡單的小標題——“50歲的陳榮娣和丈夫離了婚”，繼續(xù)開始她的層層設密但又步步解扣的敘事過程。

這太神奇了，50歲與丈夫離婚、60歲當媽媽？

作者寫了主人公陳榮娣對生活自由的憧憬，面對棍棒揮舞的丈夫，她用盡所有辦法維持家庭的完整，但當所有努力沒有作用的情況下，她一定要追求自己的平等人生，同時她又不是絕情的女人，面對兒子、女兒，她有牽涉不斷的情愫。寫盡了一個女人、一個母親在面對親情與個人自由之間的矛盾糾葛，寫得蕩氣回腸、感人肺腑。

在我們印象中，如今離婚不是一件多么艱難的事情，但在遙遠的惠州，依舊存在很大的障礙，也讓我們看到了改革開放的廣東，依舊有著傳統(tǒng)的羈絆，也從另一方面證明了改革開放絕不是一件一蹴而就的事情。經(jīng)濟可以快速推進，但是思想解放還需要時間。

隨后，文章開始切入陳榮娣“60歲當媽媽”的主題，在陳榮娣迎來第二次婚姻之后，緊接著遇到了她人生中的“最大難題”。60歲那年，她撿到了第一個棄嬰，隨后在6年時間里，她又先后收養(yǎng)了兩個棄嬰。

這讓我們真不敢想象。一個生活艱難的女人，收養(yǎng)一個孩子已經(jīng)令人贊嘆，竟然連續(xù)收養(yǎng)三個孩子，其中還有殘疾嬰兒，這是怎樣的大愛？況且再婚丈夫也不是有錢人，就是普通的農(nóng)民。最關鍵的是，陳榮娣已經(jīng)是60歲的人了。

為了這幾個孩子，陳榮娣花盡了幾十年的積蓄，而且承受著身體與精神的“雙重考驗”——“夫妻倆沒日沒夜地辛勤勞作，耕田、種菜、養(yǎng)雞、養(yǎng)狗等，每天要忙到半夜才能睡覺，凌晨3點就得起床。丈夫莊金城仍然在吉隆墟擺攤修理自行車，陳元娣仍在家里干農(nóng)活兒……除一日三餐要打理外，還得挑擔上街賣青菜以幫補家用。由于家里沒有耕牛，農(nóng)忙時節(jié)陳榮娣就先去給鄰居幫忙作為換幫工，以換及鄰居家的耕牛來犁自家的田地……現(xiàn)在荖埔村已經(jīng)沒人耕田了，陳元娣很能干，她還在耕田，而且耕兩造，兩造都是種稻谷，田還是租來的，每年租金一擔稻谷?！?/p>

隨后陳榮娣繼續(xù)經(jīng)受生活的磨難。她的再婚丈夫出車禍留下后遺癥，另外，她不光是收養(yǎng)棄兒，還要給殘疾孩子看病，為了湊足治病的錢，真是無法想象她的日子——“她把兩個女兒托付給鄰居照看，自己背著小文帶，先后到黃埠、平海、港口、鹽洲、平山及惠州等地。為了省下旅館錢，她情愿露宿街邊。當時已是隆冬季節(jié)，母子倆只能露宿在爛尾樓里、立交橋下、街道兩旁。她就這樣，常常緊抱著文帶在爛尾樓坐到天亮。夜晚，四周靜悄悄的，只有寒風呼呼，天寒地凍，刺骨的冷穿透全身。她怕小文帶凍著，用自己發(fā)抖的身子把他緊緊地抱在懷里?！?/p>

陳榮娣的大善大愛，感動了社會、感動了所有人。人們向她伸出援手，從個人到集體，形成了一個愛心傳遞的溫暖世界。特別是吉隆鎮(zhèn)政府以及吉隆鎮(zhèn)的企業(yè)，紛紛捐款、捐物，為這個心中有大愛的女人給予最大的幫助。陳榮娣還被惠州市評為“十大好母親”光榮稱號。后來陳榮娣得了重病，社會繼續(xù)關愛這個感天動地的女人，各種捐款、慰問，在整個惠州市形成愛的傳遞。

作家林麗華用樸實的文字，用報告文學架構、散文化的溫馨語言，書寫了一個女人充滿愛心的一生，也寫出了惠州地區(qū)濃郁的愛心氛圍。

3

《人間荔枝紅》是一篇寫惠州荔枝的美文。也是一篇“寫物”的散文。作者采用遞進的“敘事手法”，慢慢講述。

第一階段，寫荔枝充當“人間大使”，親朋好友之間，以送荔枝作為友情的感召，并且點明荔枝有著“水果之王”的美譽。在這美好的鋪墊下，作者敘寫層層遞進，按照“從外到內(nèi)”的節(jié)奏，寫荔枝開花時的美景——“荔枝開花的時候，站在高崗上放眼望，荔枝花一片又一片，一山連一山。荔枝開花，千嬌百媚，花團錦簇，競相開放。荔枝樹下，有濃郁的荔枝花香味將你包裹，讓你感到置身在神話般的仙境中。”隨后，她再寫荔枝成熟時的情況——“荔枝成熟時，站在高崗上放眼望去，紅彤彤的荔枝讓人心曠神怡。太陽把那漫山遍野的荔枝樹變成綠海叢中的片片紅云，看那山山嶺嶺，綠色披紅裝，鮮艷，耀眼?！?/p>

最后，作者再寫荔枝對人類的健康作用——“嶺南佳果荔枝，營養(yǎng)豐富，含蛋白質(zhì)、脂肪、磷、鈣、鐵等成分，是增進健康之佳品?！?/p>

作者林麗華沒有把對荔枝的感情漂浮在表面上，而是要把“我”帶入情境之中，講述“我”與荔枝的故事，用諸多細節(jié)證明荔枝這個“水果之王”與“我”的感情凝結。

“我的老家，鄉(xiāng)下盛產(chǎn)荔枝，從小我就常見荔枝，也有不少與荔枝有關的故事……我和弟妹們就盤算好去外婆家吃荔枝的‘計劃。有一年，我們姐弟徒步二十余里到外婆家門前，歡迎我們的，總是那荔枝樹葉嘩嘩的搖曳聲伴著外婆的笑聲……在外婆家，讀大學放假回來的舅仔就帶著我們滿山跑，去摘荔枝、抓魚。看著滿山的荔枝樹，那一串串荔枝果兒像紅色寶石般閃爍奪目……我們小時候生活貧困，荔熟時節(jié)，家里就是再困難，父母也要買荔枝給我們吃。我們也經(jīng)常去市場撿荔枝核換錢。我家對門就是供銷社，荔枝成熟時，附近農(nóng)村人民公社生產(chǎn)隊的荔枝就挑到這里由供銷社統(tǒng)一收購，用作烘荔枝干。田梓里整整一條街都排滿了荔枝擔?！?/p>

作者林麗華在這段文字中，寫了“我與荔枝的感情”，也寫了“關于荔枝的歷史回顧”。

4

綜觀林麗華的散文創(chuàng)作，她在字里行間始終有著豐沛的感情，她從來不會空白議論，而是巧妙把知識、歷史、人間感情以及“我的感悟”放進文章中。她的文章，把“報告文學”與“散文”這兩種體裁非常自然地打通，所有的“感慨”都是在“景、人、事”之間自然呈現(xiàn)。她的文章始終凝結著真情實感，所有的抒情都不是空泛的，一定要有強大的細節(jié)支撐。

祝福林麗華的散文創(chuàng)作不斷出新，藝術質(zhì)量不斷提高。

責任編輯：蔣建偉、江雯