鄭朝暉
其實(shí)不管怎樣,每一個(gè)冬天,人們都會(huì)期盼下一個(gè)春天的來臨。雖然,世人總是傷春悲秋的,但是這種傷悲之中有的卻是對生命本身的眷戀與執(zhí)著。前幾天和學(xué)生說起王羲之的《蘭亭集序》,我說王羲之是個(gè)老實(shí)人,他用天下最美好的字,寫下了人們樂生畏死的常識,他讓從此以后的人再妄言一死生、齊彭殤的時(shí)候,內(nèi)心有了一點(diǎn)抹不去的陰影?;蛟S也是因?yàn)樘谝馍亩虝毫?,中國的文人對于每一個(gè)美好的時(shí)光都充滿了疼愛與憐惜,生怕錯(cuò)過了每一個(gè)這樣的時(shí)刻,而他們不遺余力地贊美這樣美好的時(shí)光的時(shí)候,我們也總是能夠品味出背后深深的憂慮與悲哀的——就好像王羲之在天朗氣清、惠風(fēng)和暢的時(shí)候,卻發(fā)出了“豈不痛哉”的嘆息一般。不過,后世的詩人們,在對春天的描摹中,更傾注了那種當(dāng)下的快樂,不過即便如此,我們還是能夠在他們雋美的詩句背后讀出更豐富的感覺來。
比如唐代詩人于良史的這一首《春山夜月》,就是如此。
春山多勝事,賞玩夜忘歸。
掬水月在手,弄花香滿衣。
興來無遠(yuǎn)近,欲去惜芳菲。
南望鳴鐘處,樓臺深翠微。
在春山中游玩,貪戀四周的美景,玩得太過盡興,不知不覺已是夜晚。夜晚就夜晚吧,索性痛快賞玩一下春山中的月色。詩人一點(diǎn)不因耽樂忘歸而懊惱沮喪,反而痛痛快快地沉浸到月夜春山的美景之中。詩人的性情此時(shí)是歡快而愉悅的,否則又怎會(huì)發(fā)現(xiàn)那么有趣的情境呢——明明是雙手捧起清冽的泉水,而月亮卻調(diào)皮地從天上滑落到了手中;輕輕地愛撫著身邊的花朵,花朵的香味卻如小鳥依人,悄悄地沾上了詩人的衣袂。這種充滿情趣的描述,只可能出自一個(gè)充滿情趣的心靈——生命力并不是一個(gè)玄虛抽象的詞語,很多時(shí)候就是表現(xiàn)在對周圍富有情趣的事物或者場景的發(fā)現(xiàn)與感悟之中。詩人所作的這一聯(lián),可以作為“生命力”最好的注腳。
中國文人常常以“任性”這樣一種方式來標(biāo)榜自己的獨(dú)立精神,這個(gè)在魏晉南北朝的文人中表現(xiàn)最為突出,比如夜訪戴逵的王徽之“乘興而來,興盡而返”的名句,常常使得后代恂恂如鄙人的文人們?yōu)橹袊@再三。在這首詩里,詩人再次表達(dá)了對前輩那種瀟灑的崇敬:“興來無遠(yuǎn)近”——興致來了管他路遠(yuǎn)路近,但同時(shí)又表現(xiàn)出對眼前美景依依不舍的情緒,分別的決絕灑脫似乎要比“興來無遠(yuǎn)近”來得更難,“欲去惜芳菲”,對花草的憐惜羈絆了詩人的腳步,讓他流連忘返。 興來,是春天草木的召喚,流連,也是春天草木的羈絆,自然,在詩人心中的地位可見一斑。在中國文人的心目中,自然并不是一個(gè)與自身生命無關(guān)的存在,它與人的心靈之間存在著一種微妙的關(guān)聯(lián),很親切,但是又會(huì)很對立。而且這樣的微妙關(guān)系甚至成為中國文人心目中更接近宗教的那種情感。
我一直很懷疑這首詩的題目,因?yàn)樵谖业哪X海里,如果是春山夜月,那一定是月亮已經(jīng)升起來的時(shí)候了。但是詩歌的最后一聯(lián)明明說有鐘聲傳來,而且還能夠看到青山深處的樓臺,想來應(yīng)該不是夜深時(shí)分,但是“掬水月在手”,似乎又是明月高懸的時(shí)光——不過,有時(shí)候詩歌是不能夠用日常的經(jīng)驗(yàn)去詮釋的,因?yàn)樵娙说氖澜缡乔楦械氖澜?,那樣的世界自有其別樣的邏輯。在詩人流連忘返之際,有一聲鐘響從青山深處傳來,詩人循聲眺望,見亭臺樓閣影影綽綽于綠樹之間,詩歌到這里就煞尾了。我常常會(huì)沉醉于這類以景結(jié)情的詩句,因?yàn)檫@樣的畫面本身就像這首詩所描繪的那樣,像一聲晚鐘悠悠傳來,會(huì)給我們帶來無盡的遐想。這破空而來的鐘聲,似乎是將人從欲去還留的糾結(jié)里喚醒,也好像是用更深邃的景致來逗引。似乎有那種甜美的惆悵,又似乎是充滿禪意的公案——之所以會(huì)沉醉在這一聯(lián)的意境里,實(shí)在是與自己的記憶有關(guān),我在京都清水寺游歷的時(shí)候,似乎也遇到過這樣的情形,那一聲梵寺的鐘聲,至今還在我心底回蕩。所以,詩歌的好壞,有時(shí)候也是和讀者的閱歷有關(guān)的。有些詩未必那么優(yōu)秀,但是恰巧契合了你的心境,或者喚醒了你某種記憶,你就會(huì)覺得它美妙無比。
冬日寂寂,等待新春的到來,讀到這首詩,自然就良多感慨了。