前些日子，浙江的高速公路上一輛滿載的油罐車爆炸后沖出路面，致使包括現(xiàn)場搶險人員在內(nèi)的十余人死亡的新聞在微博熱搜上占據(jù)了一段時間，而今已湮滅在互聯(lián)網(wǎng)茫茫的信息洋流中。唯有爸爸偶爾提及，感嘆良久。

我知道他是想起了從前的同事———十余年的兄弟。若干年前，在一起交通事故的處理現(xiàn)場，他的同事意外殉職。最美好的年歲留在了車輛如梭的高速公路上，最悲傷的苦難留給了一雙妻兒。九年了，又到了他的同事的忌日，爸爸照例發(fā)文悼念，那阿姨簡短地回復(fù)了兩個字“是呀”，令人百感交集。

很早以前，媽媽便極力勸爸爸改行。幼時的我不懂，只覺得爸爸平日工作忙，少有時間居家陪伴，媽媽或許不快，然而我從小就習(xí)慣了家里的冷清，并不多依賴于他，因而無所謂。后來，偶然間聽爸媽談?wù)撈饐挝晦k保險，才知道原來爸爸的這一職業(yè)———高速公路路政執(zhí)法員，竟是中等額度人身保險都批不過的。

我身邊的不少同學(xué)的爸爸都是從事這一職業(yè)的，大家交談起來倒也無太多感觸，不過是素來與爸爸交流相處少些，且小時候基本都寫過爸爸愛崗敬業(yè)這類作文。再往后，我明白了他凌晨三點鐘急忙起床，出門面對的是深夜火光、事故傷亡，多有心疼。但其實，自己內(nèi)心更鮮明的情感卻是怨懟：

在大家都酣眠的夜晚，媽媽常會夜不安枕，雙眼熬紅；臺風(fēng)天，爸爸在高速公路上指揮排障車施救，撿拾掉落的鐵皮碎片，媽媽留在家中，守在窗邊看玻璃外風(fēng)雨大作，卻強忍著不敢打一個電話，生怕擾爸爸開車，礙爸爸工作；爸爸的雙臂曬傷又復(fù)好，膚色黝黑，媽媽的額前鬢邊，這許多年熬出了絲絲白發(fā)。

爸爸說，大學(xué)一畢業(yè)就干了這行，舍不得這路，舍不下這些人。雖然他也有轉(zhuǎn)到二線坐辦公室的機會，但他終究放棄了。那一次，媽媽竟也不再阻攔。爸爸把青春獻給路政事業(yè)和來來往往的車輛，媽媽則把自己應(yīng)得的陪伴和安全感，也一起交了出去。

去年新春，爸爸留在高速公路某出口收費所，與同事圍著一鍋簡單的火鍋，順帶發(fā)了一張照片到我們?nèi)说募彝ノ⑿湃豪?，隨后又發(fā)了一段視頻。我點開。視頻中，一個五六歲的小孩兒拍手唱著《新年好》，大笑著喊：“爸爸春節(jié)好，我跟媽媽、奶奶都吃好！”———那是他們所長的孩子。

我?guī)捉錅I。爸爸和他的同事們數(shù)十年如一日地保障著道路的暢通，其身后的家屬縱是不忍，也默默地用同樣長久的歲月獻唱了一首陪伴留守的歌?！倸w是情深意暖，各有所守。

姓名：陳妍言

年齡：16歲

就讀學(xué)校：廈門大學(xué)附屬實驗中學(xué)

年級：高一

星座：天蝎座

愛好：寫作、音樂

座右銘：我要有能做我自己的自由，和敢做我自己的膽量

喜愛的名人：張愛玲

喜愛的書：《紅樓夢》

推薦人語

陳妍言同學(xué)熱愛寫作，對周遭事物有著敏銳的觀察力和深入的分析能力，擅長剖析社會現(xiàn)象與人心。她的作品多次公開發(fā)表，因此她成為同學(xué)們心中的榜樣，同班同學(xué)受到她的影響，掀起了一股寫作風(fēng)潮。她也喜歡數(shù)學(xué)、繪畫和音樂，生活豐富，情感細膩，待人真誠溫和。

（推薦教師：高良連）

自我介紹

我熱愛寫作，曾獲第二十屆“語文報杯”全國中學(xué)生作文大賽省級三等獎，首屆“中國校園文學(xué)獎”學(xué)生組優(yōu)秀獎，2019年獲“中版國教杯”第二十一屆全國新概念作文大賽入圍獎。

寫作是我日常生活的一部分。我通過寫作與人交流，記錄身邊人的故事和自己的思考。從前，我很在意自己投入感情寫出的作品是否會被視為幼稚多思的產(chǎn)物，因此我不斷嘗試塑造想象中的成人世界，堆砌初看浮華、再看空洞的文字。張愛玲的作品點醒了我，她的文章寫的全是她熟悉的景致、人物———生活里的瑣事風(fēng)物，經(jīng)她眼入心，抓住的都是最根本的矛盾和真理。所以，我決定寫自己的直觀感受，不做無謂拔高的猜想。至于成熟與否，記錄真實的想法就好。