李雨珂
內(nèi)容摘要:本文試圖遵循結(jié)構(gòu)主義中“二元對(duì)立”模式的批評(píng)思維,圍繞余華《活著》中福貴形象的塑造進(jìn)行探討,從文本的故事層面以及敘事層面對(duì)其進(jìn)行文本細(xì)讀與分析,總結(jié)出三組“二元對(duì)立”模式,“富貴與貧窮”、“悲情與溫情”以及“自敘與他敘”,從而探尋福貴形象的審美意義。小說文本通過對(duì)福貴的人物塑造,其背后表達(dá)出一種對(duì)生活釋然的人生態(tài)度,體現(xiàn)出一種健康完滿的人格狀態(tài)。
關(guān)鍵詞:《活著》 福貴形象 二元對(duì)立 審美意義
《活著》是作家余華寫的一部長篇小說,講述一個(gè)歷經(jīng)世間滄桑與磨難的老人一生的故事,讀來令筆者感慨萬千。對(duì)于其福貴形象的解讀,本文試圖遵循結(jié)構(gòu)主義中“二元對(duì)立”模式的批評(píng)思維,通過文本細(xì)讀,對(duì)其福貴形象背后的審美內(nèi)涵作進(jìn)一步的探討。
一.結(jié)構(gòu)主義批評(píng)及“二元對(duì)立”模式
結(jié)構(gòu)主義理論是20世紀(jì)一種“把所有文化現(xiàn)象都視為符號(hào)結(jié)構(gòu)加以分析①”的文藝思潮以及文學(xué)批評(píng)方法。學(xué)界普遍認(rèn)為,結(jié)構(gòu)主義理論發(fā)源于19世紀(jì)末20世紀(jì)初瑞士語言家索緒爾的結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)理論,結(jié)構(gòu)主義學(xué)者借鑒其相關(guān)理論,形成了結(jié)構(gòu)主義批評(píng)的思想基礎(chǔ)——“二元對(duì)立”。其中,法國學(xué)者列維·斯特勞斯按照結(jié)構(gòu)主義語言學(xué)的音位思維來解讀神話,他假定神話和語言一樣擁有結(jié)構(gòu),認(rèn)為神話中也具有一種構(gòu)成神話的最小元素——神話素,它可以是詞,也可以是句子。與構(gòu)成詞義的最小語言單位——音位一樣,神話素通過它們?cè)谏裨捊Y(jié)構(gòu)中的彼此關(guān)聯(lián)產(chǎn)生意義,也像音位一樣,這些關(guān)系常常包含對(duì)立,形成“二元對(duì)立”模式。
英語中的/s/和/z/是清輔音與濁輔音的對(duì)立,“close”如果讀作[klous],就是“親密”的意義,如果讀作[klouz],就是“關(guān)閉”的意義。同樣,列維·斯特勞斯對(duì)古希臘神話俄狄浦斯殺父娶母的故事進(jìn)行剖析時(shí),試圖通過諸如“對(duì)愛的高估”和“對(duì)愛的低估”的這種親緣關(guān)系等方面的“二元對(duì)立”模式的文本分析,進(jìn)而從這些對(duì)立中推出神話背后潛藏著的某種邏輯與意義。受此啟發(fā),本文試圖遵循結(jié)構(gòu)主義中“二元對(duì)立”模式的批評(píng)思維,圍繞余華《活著》中福貴形象的塑造進(jìn)行探討。
二.福貴形象的塑造
(一)富貴與貧窮
福貴年輕時(shí)作為闊綽少爺,活得并沒有什么人樣。對(duì)親人漠然,眼中沒有家庭,心中沒有責(zé)任,成天想著一天的時(shí)間如何打發(fā),只想在除了家以外的地方去尋找所謂的“刺激”;對(duì)生活茫然,沒有生活的方向,把自己的生活過得一團(tuán)槽,以致后來賭博輸光了家里的田產(chǎn),為了還債變賣了剩下的所有家產(chǎn),連累一家人一起成為了窮人。
福貴真正成為一個(gè)人而活著,是在他成為窮人之后。富人的生活,令他過得如行尸走肉般,混賬卻不自知,窮人的生活,雖然艱辛,但這個(gè)時(shí)候的他,才是有血有肉的活著。當(dāng)福貴成為窮人的那一刻開始,福貴開始了腳踏實(shí)地的生活,他穿起麻布衣衫在街道上穿梭行走,為生計(jì)勞苦奔波,為飯食辛勤耕作。環(huán)境的變化讓福貴內(nèi)里也發(fā)生了變化,從當(dāng)初的荒唐無度變成了如今的樸實(shí)無華。福貴會(huì)為父親的去世而難過愧疚,學(xué)會(huì)了心疼妻子,對(duì)兒子有慶嚴(yán)厲,為他在學(xué)校上課開小差生氣,也會(huì)給兒子買小羊羔賠罪。福貴雖然承受著生活的重壓,但也沒有因此而把女兒鳳霞送給他人,福貴心疼自己的母親,看著母親邊照顧鳳霞邊干活,牽著鳳霞步履蹣跚,內(nèi)心酸痛……這個(gè)時(shí)候的福貴才有著為了活著的方向與意義,為子女操心,與妻子好好過日子。
(二)悲情與溫情
余華將極致的悲劇命運(yùn)付諸于福貴身邊所有的親人,我們總是看到一些充滿意外與偶然性的死亡片段,但在這樣充斥悲情基調(diào)的灰色圖景的縫隙之中,顯現(xiàn)出格外溫情光芒,卻是令人久久難以忘懷,也是在這些悲情的色彩的映照之下,這些溫情的流露顯得格外熠熠生輝。當(dāng)福貴的兒子有慶在給縣長女人輸血的時(shí)候死掉了,福貴強(qiáng)壓著內(nèi)心巨大的悲痛,瞞著妻子家珍將有慶埋葬,怕妻子情緒奔潰,加重原來的病情,謊稱有慶生病了住在了醫(yī)院,可福貴后來發(fā)現(xiàn)妻子早已發(fā)現(xiàn)兒子的死亡,但一開始她也是不想讓丈夫擔(dān)心自己,假裝不知道實(shí)情,筆者仿佛看到了在這個(gè)世界的一隅,兩個(gè)抱團(tuán)取暖的靈魂。
福貴是一個(gè)悲情人物,也是一個(gè)溫情人物。福貴身上的溫情色彩來源于兩個(gè)方面,一方面是來源于他的家庭,他有一個(gè)好妻子和一雙聽話懂事的兒女;一方面是來源于他自身的樸實(shí)無華,內(nèi)心的堅(jiān)定與善良。福貴的兒子有慶因?yàn)榻o春生的女人輸血丟了性命,福貴曾悲痛萬分,失去理智,大鬧醫(yī)院,但當(dāng)春生被抓走甚至毆打的時(shí)候,善良的福貴只想阻止他人不要再傷害那個(gè)與他一起出生入死的戰(zhàn)友春生,而不是曾經(jīng)為縣長的春生,也不是與自己兒子有慶的死有關(guān)的春生。這個(gè)世界對(duì)福貴給予苦難,但福貴接受了屬于他的命運(yùn)與偶然,仍然愿意善良的對(duì)待這個(gè)世界,充滿著溫情。余華說或許在旁人眼中,福貴的一生是充滿著無限苦難的,但是于福貴自身而言,余華相信福貴在更多的時(shí)候是感受到了幸福。生活給他帶來了苦難,但他同時(shí)也選擇擁抱著美好。
(三)自敘與他敘
《活著》中對(duì)福貴的講述有兩個(gè)敘述者,一個(gè)是第三人稱外敘述者②,一個(gè)是第一人稱內(nèi)敘述者。一個(gè)是文本中的“我”在四十年后,作為一個(gè)民間歌謠的采風(fēng)者走訪到福貴,用他者的目光審視了福貴的一生。另一個(gè)敘述者就是福貴自己,以第一人稱的方式對(duì)他的一生過往進(jìn)行四十年前的回憶與剖析。文本中的兩個(gè)敘述者相輔相成,建立了屬于福貴的時(shí)間系統(tǒng),鋪開了他一生的軌跡。
余華談到時(shí)間的神奇性,他認(rèn)為在文學(xué)的敘述中,時(shí)間是最具有說服力的,因?yàn)闀r(shí)間無須通知任何人,就可以悄然的改變一切。余華質(zhì)疑一些不成功的作家筆下的現(xiàn)實(shí)是一潭死水的現(xiàn)實(shí),只是一個(gè)環(huán)境,“他們看不到人是怎樣走過來的,也看不到怎樣走去③”。福貴則是一直在發(fā)展變化的,經(jīng)過時(shí)間的流轉(zhuǎn),能看到時(shí)間帶來的神奇,能看到福貴的轉(zhuǎn)變及時(shí)間賦予他的深刻性意味。生活曾讓這個(gè)老人墜入地獄般痛苦,歷經(jīng)四十多年時(shí)間的洗禮,想起他的家人們,卻又覺得十分踏實(shí),“家里人全是我送的葬,全是我親手埋的”,福貴與一頭叫“福貴”的牛相依為命的活著,這頭名叫“福貴”的牛,是他生活中的伙伴,也是精神的依托,“看看自己還得活幾年,我覺得牛還是要買的。牛是半個(gè)人,它能替我干活,閑下來時(shí)我也有個(gè)伴,心里悶了就和它說說話。牽著它去水邊吃草,就跟拉著個(gè)孩子似的④”。時(shí)間仍然在延續(xù)著福貴的生命軌跡,他歷經(jīng)一切,仿佛也超脫一切。
三.福貴形象的審美價(jià)值
余華說在漢語里,“活著”作為一個(gè)詞語充滿了力量。它的力量不源自喊叫與進(jìn)攻,而是一種忍受,“忍受生命賦予我們的責(zé)任,去忍受現(xiàn)實(shí)給予我們的幸福和苦難、無聊和平庸⑤”。余華又談到寫下這篇小說的契機(jī)是聽到了一首美國民歌,叫作《老黑奴》,歌中的主人公老黑奴歷經(jīng)一生苦難依舊選擇去擁抱整個(gè)世界?!斑@首歌深深打動(dòng)了我,我決定寫下一篇這樣的小說,就是這篇《活著》,寫人對(duì)苦難的承受能力,對(duì)世界樂觀的態(tài)度⑥。”
福貴形象詮釋的是一種生命的張力,是一種對(duì)生活的態(tài)度。通過第二部分對(duì)福貴形象中的三組“二元對(duì)立”模式的分析,筆者認(rèn)為,與其說福貴只是一直在忍受生活的苦難,倒不如進(jìn)一步說是福貴一直在接受生活給予他的所有,與生活握手言和,讓自己的內(nèi)心與現(xiàn)實(shí)種種緊張關(guān)系之間達(dá)到平衡狀態(tài),從而保全了他的人格完整。第二部分“富貴與貧窮”的分析中,福貴從未排斥過窮人的身份,欣然接受了他的生活;第二部分“悲情與溫情”的分析中,福貴是用他內(nèi)心的善良和擁有的溫情來消解他的悲慘凄涼,他本可以對(duì)著命運(yùn)歇斯底里的大聲嘶吼,但他依舊選擇了接受命運(yùn),收拾心情,繼續(xù)出發(fā);第二部分“自敘與他敘”的分析中,福貴與生活其實(shí)是對(duì)等的,并非存在壓迫與被壓迫關(guān)系,每每雙方看似發(fā)生激烈的矛盾沖突,福貴始終是選擇對(duì)生活釋然,保全自己,自尊自強(qiáng)的活著,這是一種心靈的選擇,是一種精神的境界。陳三峰《田間的精神分析:余華〈活著〉的心理解讀》也指出:“……福貴處理好了本我、自我與超我的關(guān)系,人生三階段互不沖突,形成了統(tǒng)一而和諧的健康人格,擁有了‘對(duì)嘈雜、混亂、瘋狂加以強(qiáng)化之后形成的和諧,在享受中不操心現(xiàn)實(shí)的事,在苦難中也不流連曾經(jīng)的榮華富貴,活出了自己的感受,形成了自己的人生態(tài)度,奏響了雖是幸存者但更是幸福者、升華者的人生樂章”。由此可見,《活著》通過對(duì)福貴的人物塑造,其背后體現(xiàn)出一種健康完滿的人格狀態(tài),從而表現(xiàn)出一種對(duì)于活著的積極態(tài)度。
參考文獻(xiàn)
[1]伍蠡甫,胡經(jīng)之主編.西方文藝?yán)碚撁x編.下卷[M].北京大學(xué)出版社,1985.
[2]胡亞敏.敘事學(xué).第2版[M].華中師范大學(xué)出版社,2004.
[3]余華.活著[M].作家出版社,2008.
[4]王一川.西方文論史教程[M].北京大學(xué)出版社,2009.
[5](美)布萊斯勒,趙勇等譯.文學(xué)批評(píng):理論與實(shí)踐指導(dǎo).第5版[M].中國人民大學(xué)出版社,2014.
[6]王盼.先鋒文學(xué)的中道而返——論余華《活著》中的時(shí)間美學(xué)[J].大眾文藝,2012(16).
[7]蔡艷菊.神話素:列維-斯特勞斯神話理論的基本范疇[J].長江大學(xué)學(xué)報(bào)(社科版),2017(1).
[8]陳三峰.田間的精神分析:余華《活著》的心理解讀[J].南方論刊,2020(5).
注 釋
①王一川.西方文論史教程[M].北京大學(xué)出版社,2009.
②胡亞敏《敘事學(xué)》根據(jù)文本中的敘述層次進(jìn)行劃分的敘述者類型。文本的敘述層次包括外部層次(第一層次)與內(nèi)部層次(第二層次),外部層次敘述者(外敘述者)敘述整個(gè)作品的故事,內(nèi)部層次敘述者(內(nèi)敘述者)敘述故事中的故事。
③④⑤⑥余華.活著[M].作家出版社,2008.
(作者單位:湖北大學(xué))