◎文/朱耀儒

我的家鄉(xiāng)在渭北高原，是一個不足百戶人家的小山村，祖祖輩輩過著農(nóng)耕生活，文化人非常稀少，但卻是一個聞名遐邇的戲窩子，具有數(shù)百年歷史的自樂班能演唱許多歷史劇，且長盛不衰。說起我們村的自樂班，沒有人不豎起大拇指交口稱贊。

木偶戲是自樂班的升級，讓地攤上的清唱變成了高臺上的表演。家鄉(xiāng)人不夠文雅，把木偶不叫木偶戲，而是叫做“泥頭戲”。因為木偶的生、旦、凈、末、丑各種形象的頭，都是用泥土燒制的，所以，把木偶戲叫“泥頭戲”也是有一定道理的。木偶戲并不像自樂班那樣每到年節(jié)或遇到紅白喜事經(jīng)常演出，而是只在每年的正月十二至十四演出三天。正月初，人們忙著走親訪友，到了初十，人都閑了，熱心的戲迷就開始籌集各種材料，搭建臨時戲臺。木偶戲的戲臺不大，小巧玲瓏，方方正正。前臺兩側(cè)各放置兩條從學(xué)校借來的桌凳，供文武場面的演奏者落座。后臺除了一條桌子之外，有一個上面打有一排小孔的木架，表演的人把打扮好的角色臨時插在小孔上，隨時可以取下來出場表演。

村里人一看見搭建戲臺，就知道要演木偶戲了，便紛紛去請自己的親戚來看戲。演木偶戲的消息一經(jīng)傳開，周圍村莊的人也都知道了。他們會在正月十二這天蜂擁而來，臺下一時人山人海，萬頭攢動，熱鬧非凡。我發(fā)現(xiàn)臺下的觀眾大多數(shù)是親友和外村的人。除了觀眾，那些小攤小販也都會聞訊而來，在觀眾后面圍成一個半圓，高聲叫賣各種小吃。

木偶戲開演之前，挑木偶的人在后臺打扮各種角色，臺前則由武場面的演奏者開始敲打，這叫做打開場。打開場是為了告訴觀眾戲快要開始了，趕快來吧。打完開場，文場面的演奏者就開始調(diào)弦，他們以笛子為標(biāo)準(zhǔn)音，板胡、二胡的音都要調(diào)準(zhǔn)。演出一開始，臺下立即停止了熙熙攘攘的嘈雜和喧嘩，觀眾都會肅靜安閑地看戲。那些有點(diǎn)文化能看懂歷史劇的人會主動給旁邊的人講戲情。戲演到精彩處，家鄉(xiāng)的觀眾不會像城里人那樣熱烈鼓掌，而是大聲叫好，氣氛和城里一樣顯得十分熱烈。木偶戲經(jīng)常演出的戲有《二進(jìn)宮》《走雪》《趕坡》《斷橋》《斬秦英》《三對面》《打鎮(zhèn)臺》《藏舟》等等。有一次我和二嬸在一起看《殺狗勸妻》，當(dāng)看到焦氏先是那么自大狂妄，便說這焦氏也太過分了。后來看到曹莊真的動怒，一刀殺了狗，焦氏確實害怕了，一下子像變了一個人，不僅變得溫順孝敬，而且顯得十分輕狂，竟然會把“蔥”說成“松”?？吹竭@里，二嬸笑著說，婆娘家就是賤，都不知道自己是誰了?？磥?，不識字的二嬸還是能看懂戲的。

看戲最活躍的是那些不安定的孩子們，他們除了愛看武打戲之外，其他戲都不愛看。他們一會兒追逐打鬧，一會兒大聲喊叫，一會兒去小攤買一根麻花咯嘣咯嘣吃，一會兒買一碗豆腐腦吸溜吸溜地喝，一會兒買些鞭炮噼里啪啦地亂放，膽大的也會鉆進(jìn)后臺看那些打扮好的角色，常常被趕得亂跑亂藏。

木偶戲是家鄉(xiāng)人的精神大餐，在生活單調(diào)而寂寞的鄉(xiāng)村，看戲能夠使他們得到一種難得的享受和慰藉，這就難怪他們那么看重和珍惜每一次演出了。

家鄉(xiāng)的木偶戲在十年動亂中被迫停了下來，說是因為演的都是一些宣揚(yáng)封建社會倫理道德，不能讓那些糟粕污染群眾，侵害老百姓純真的心靈。改革開放以來，木偶戲又復(fù)活了，依然年年上演。我離開家鄉(xiāng)已經(jīng)快四十年了，一直沒有機(jī)會回去看家鄉(xiāng)的木偶戲。但先前看木偶戲的場景卻經(jīng)常在頭腦回旋，在眼前呈現(xiàn)，讓我涌起一陣又一陣難以拂去的鄉(xiāng)愁。期盼著，期盼著，回鄉(xiāng)再看看那引人入勝的木偶戲。