◎ 寒石

一棵樹，站那里，用葉子、花朵、果實和獨有的氣息表達，沒有更多的話語。

確實，樹的表達方式有限。風搔一搔樹的胳肢窩，樹葉忍不住簌簌；鳥兒在樹枝間雀躍、聒噪，樹葉也跟著簌簌；熊孩子沒事?lián)u一棵樹玩，搖落一地的葉子、花朵或果實，它也至多簌簌幾聲……是的，簌簌是樹唯一的語言和情感表達，它開心時候簌簌，生氣時候簌簌，憤怒時，也還是簌簌！

說到底，樹就是個啞巴，簌簌其實也不能算樹的語言，那只是樹受外界干擾，葉與葉、葉與枝碰擦發(fā)生的物理反應。包括花朵與果實，本身都是樹成長、繁衍的一部分，說是樹開心快樂的一種表情，那只是人的牽強附會。

樹如果能說話，我猜第一句應該是——簌簌，別理我！第二句——簌簌簌，離我遠點！樹與人，是完全不同類型的兩種生物，人無法與樹進行心靈的、面對面的交流與溝通。人面對一棵樹，或贊一聲，抱一抱，在樹下乘乘涼、避避風、躲躲雨；或動一番歪心思，謀劃這樹什么材料，有什么用，如何把它砍倒，掘起，搬走。樹面對人，不會歡欣鼓舞，笑語如鶯；也不會捏著鼻子，叱一聲“呸”后撒腿就跑。它跑不了。它能做的，是努力讓自己生長得更好！

是的，樹哪里也去不了，它沒有腳，只有根。腳與根，最大的區(qū)別，前者擅長行走，想去哪去哪；后者用于扎根和堅守。樹是為站立而生的，無論命運之神把一粒種子安生在什么地方，沙漠、峭壁、峰巔，還是曠野、平疇上，它都只想踏踏實實扎下根，踏踏實實生長，十年、百年乃至數百上千年，從一棵幼苗成長為一棵遮天蔽日的巨樹。在樹的語匯里，沒有走與不走、想哪去哪的字眼。行走與游蕩，不是一棵樹的本分。

一棵樹，在和煦春光里歲月靜好，在酷暑烈日下風輕云淡，在暴風驟雨中傲然佇立，在冰雪嚴寒里蕭颯成一幅水墨、一尊雕像，它不會游移半步。即便面對人類砍伐的鋒利刀鋸，也一樣。一棵樹如此，一塊林子、一處叢林、一片森林，同樣如此。樹懂得，根即本，挪則死，它至死也不會丟棄一棵樹的本分。

并且，樹是公認的人類生命守護神、綠色朋友。它能吸入污濁的二氧化碳，吐出讓人氣象萬千的生命之氧。

可是，面對這樣一個沒有腳、不會開口說話的朋友，人們對它的殘害方式令人咋舌。當人覺得一棵樹有礙自己生活和生活秩序時，會毫不猶豫地舉起砍伐的屠刀。我見識過太多摧殘樹的方式，手段殘忍，無所不用其極，令人發(fā)指。一棵樹，在最靠近地面的部位，被環(huán)切剝皮；一棵樹，在樹干周圍，燃起焦泥灰堆；有人悄悄往一棵樹的樹冠上，噴灑除草醚；有人偷偷往樹扎根的土壤里，澆上機柴油……種種這些，根本目的，是造成樹自然死亡的假象，以逃脫道義的譴責和法律的懲罰。還有人更簡單粗暴，直接把一些樹剃了頭、折了腰。究其緣由，僅僅是這些樹，影響他家采光，或蔬菜成長。

人是要有底線的。我覺得，作為一個人，最基本的底線，是不要沖著一個有語言障礙的人咆哮、訓斥，或夸夸其談；不要試圖“鼓勵”一個下肢殘障人士，說：你可以的，起來走幾步！這樣的鼓勵，無異于尋釁。再就是，不要跟一棵樹過不去，輕易向一棵本本分分的樹，舉起砍伐的刀鋸！

樹所求無多，僅僅是一處，能容納它的立錐之地而已。