鄭朝暉

夏末的時(shí)候，給學(xué)生們講《靜女》。

靜女其姝，俟我于城隅。愛(ài)而不見(jiàn)，搔首踟躕。

靜女其孌，貽我彤管。彤管有煒，說(shuō)懌女美。

自牧歸荑，洵美且異。匪女之為美，美人之貽。

風(fēng)從窗外吹來(lái)，樹葉在陽(yáng)光下閃閃發(fā)亮，天地都在靜謐之中。同學(xué)們輕輕吟哦著這首兩千多年前不知名詩(shī)人寫的詩(shī)，有著一種說(shuō)不出的崇敬，因?yàn)闀险f(shuō)，這首詩(shī)選自最古老的詩(shī)歌典籍《詩(shī)經(jīng)》——我們常常會(huì)通過(guò)神化那些遠(yuǎn)古的作品，讓人對(duì)它們產(chǎn)生一種神秘的膜拜，似乎只有膜拜，才能體現(xiàn)那些詩(shī)歌的價(jià)值。而我希望的是，同學(xué)們能夠放下那種心理的包袱，真正看一看這首質(zhì)樸而美好的詩(shī)歌。

于是我問(wèn)：“這首詩(shī)歌寫的是什么人，為了什么寫的？”

同學(xué)們忽然興奮地說(shuō)，一個(gè)戀愛(ài)著的男子，因?yàn)樾膼?ài)的女子送他的一棵草寫了這首詩(shī)。孩子們哈哈地笑了。我知道他們笑什么，在這豆蔻年華，對(duì)于愛(ài)情既有憧憬，也懵懂無(wú)知。不過(guò)孩子們的回答還是讓我有了新的問(wèn)題：不是送了“彤管”還送了“荑”嗎？大家為什么覺(jué)得是送了“一棵草”呢？同學(xué)們似乎被問(wèn)住了，陷入了沉思……

一會(huì)兒，一個(gè)男孩子說(shuō)：“定情之物，哪會(huì)送很多呢？”一個(gè)女孩子說(shuō)：“那個(gè)女孩約了男孩出來(lái)，又不肯直接見(jiàn)面，一定是一個(gè)很調(diào)皮，很會(huì)‘撩的女孩，怎么會(huì)一見(jiàn)面就送這送那呢？”——他們真的是懂得如何讀詩(shī)歌的人，好像比好多精心考證“彤管”是女史手中的筆，“荑草”象征著某種崇拜等等的大學(xué)者更懂讀詩(shī)歌的“訣竅”。學(xué)術(shù)界爭(zhēng)論不休的問(wèn)題，一旦放到生活場(chǎng)景之中去體會(huì)，似乎一下子就不是問(wèn)題了，但如果一定要去挖掘什么深刻含義，有時(shí)候就會(huì)把“詩(shī)”變得不太像詩(shī)了。

我又問(wèn)：“這棵草美嗎？”

一個(gè)男孩子急急忙忙地說(shuō)：“美。詩(shī)里說(shuō)‘彤管有煒‘洵美且異。”他的回答當(dāng)然引來(lái)了反駁，另一個(gè)孩子趕忙說(shuō)“不美，詩(shī)里說(shuō)‘匪女之為美……”這是一群還不太懂成人委婉心思的小朋友，他堅(jiān)信一切答案都是明明白白寫在字面上的。所以有時(shí)候，我覺(jué)得語(yǔ)文課就是讓同學(xué)們心思更委婉，更綿密的課。

其實(shí)，如果“彤管”不美，那個(gè)可愛(ài)的姑娘怎么會(huì)將它作為禮物贈(zèng)給心愛(ài)的小伙子呢？但在這個(gè)陷入愛(ài)情之中的小伙子看來(lái)，彤管本身美不美并不重要，是誰(shuí)送的那才是最重要的。不知道是不是會(huì)有朋友因?yàn)楹湍橙艘黄鹂催^(guò)一場(chǎng)電影，或者同坐一班列車而小心地收藏那張票根？不知道是不是會(huì)有朋友將某人隨手所贈(zèng)的一件尋常器物奉為至寶？——器物本身固然會(huì)有自己一定的價(jià)值，但是在人與人的交往中，這種價(jià)值之上一定會(huì)層累上情感的價(jià)值。所謂“愛(ài)屋及烏”也是這個(gè)道理。

而我想要告訴同學(xué)們的另一個(gè)道理是，在文學(xué)作品中，語(yǔ)言所傳遞的信息只是工具而不是目的，比如這首詩(shī)，其實(shí)并不是要探究彤管是不是很美。探究“彤管”是否為美，只是作者表達(dá)自己的情感的一種方式與手段——那些將“彤管”研究來(lái)研究去的人，其實(shí)是將詩(shī)歌當(dāng)作說(shuō)明文來(lái)讀了。

這樣想來(lái)，詩(shī)歌開頭的“靜女其姝，俟我于城隅。愛(ài)而不見(jiàn)，搔首踟躕”就格外重要了，它是后面詩(shī)人吟詠的基礎(chǔ)，所謂“感情的鋪墊”，是下文抒情主人公對(duì)于“彤管”美還是不美反復(fù)推敲的感情前提。“靜女其姝”，是男孩子回憶約會(huì)場(chǎng)景時(shí)對(duì)女孩的描述，“靜”與“姝”的同語(yǔ)反復(fù)，是一種無(wú)以復(fù)加的贊美，那是一個(gè)陷入愛(ài)情之中的男孩對(duì)自己心上人的贊美。不過(guò)這個(gè)女孩也真有意思，約了小伙子到城角見(jiàn)面，卻又不現(xiàn)身，讓小伙子不知所措，是嬌羞還是調(diào)皮，不得而知，這大概需要讀者按照自己心中可愛(ài)女孩的樣子去補(bǔ)充完整吧。總之，男孩對(duì)這樣一個(gè)女孩愛(ài)得那是神魂顛倒的。一個(gè)被可愛(ài)的女孩撩逗得“神魂顛倒”的男孩，對(duì)著美人所贈(zèng)的一株小草，一會(huì)兒說(shuō)它美，一會(huì)兒說(shuō)并不是它美，一個(gè)人喃喃自語(yǔ)的形象，是不是憨態(tài)可掬、可愛(ài)至極啊？詩(shī)歌如果從字面上理解，不過(guò)是討論一棵草是美還是不美，其實(shí)多少有些無(wú)聊，甚至第二、第三詩(shī)節(jié)和第一詩(shī)節(jié)從邏輯上也沒(méi)有什么直接的關(guān)聯(lián)。但是如果我們并不是懷著讀說(shuō)明文議論文的心態(tài)去讀這首詩(shī)，而是隨著詩(shī)人的敘述，在自己的心里面一點(diǎn)一點(diǎn)還原那個(gè)男孩的形象，和他一起去踟躕，去思慮，去想念，我們是不是就很容易被那種初戀美好的情感所打動(dòng)呢？

孔子講詩(shī)教的精髓就是“發(fā)乎情，止乎禮義”，他將這樣的精神融貫到了《詩(shī)經(jīng)》里頭，如果真是這樣的話，從這首詩(shī)看，孔子的“禮儀”還是很文藝，也很美好的，和后人的理解似乎也未必一致呢……642065A5-C7F5-4AC5-9A5F-73E1FB44E208