劉敏
在路邊小店買了瓶可樂,問老板是不是可以把摩托停在門口一會兒,老板說可以,是個年輕小伙子,可樂幾塊錢一瓶也不知道,站在樓梯口大聲問他的媽媽。我問他知道上山的路不?也是一句不知道,說的實在也是寧鄉(xiāng)話。
從店里出來,走幾步,望見一條去河邊的路,便暫時放下上山計劃,往河邊走。河邊高楓楊,多蓼花,水面寬闊,河底石子多的地方,激起小小浪花。對岸坐一個黑色的人,一動不動,釣他的魚。這邊田里,禾已經(jīng)割完,剩下很長的黃色稻茬,一群白鵝低頭戳食,見人來了,伸長脖子警覺觀看。我一動,頓時亂了它們陣腳,它們張開翅膀,啊啊叫著,喉嚨里隱隱一絲洪亮高音,像是由細絲牽著,正要去往天靈蓋,卻急轉(zhuǎn)直下,變成彈棉花一樣的破爛聲音,搖晃屁股往更遠地方逃去。
打擾到鵝吃東西,我也抱歉,便不再留戀一群鵝,繼續(xù)往前,而河邊路已盡,田埂上走著,雜草越來越深,是難走到大路了。再三張望,還是決定原路返回。上山的路原本就知道一條,但我開始貪圖新鮮,去了河邊,現(xiàn)在走不過,又要從商店門口經(jīng)過,有點難為情——但其實有誰會在意。無論如何,從商店門口走過去以后,我放松了很多。來到上山地方,這里有個取水點,是山里浸出來的水,有人在上方搭了罩子。春天被山上大片黃色煙云一樣的梓木花所吸引來過一次,那時很多人排隊打水,這回卻一個也沒見,沒有人的活動,浸水似乎不如之前通透清澈了。
進山路陰森森的,秋天一切植物轉(zhuǎn)為沉默后尤甚,原先住戶都已搬走,留下一兩道沒有倒盡的墻,以及伴人長大的樟樹,空氣中升騰起瘆人氣息。頭皮正發(fā)麻,看到前面幾個人在做事,一個開挖機,另外兩個人埋水管,緊張的頭皮又漸漸松弛下來。從這地方上去以后,頓時有了開闊視線,城市高樓、馬路、河流,盡收眼底,車流聲聽得分明,我不再害怕,一口氣爬到山頂。想起上次怎么會爬得那么辛苦,原來那次是從家里走路過來的,那天我很想往前面的路繼續(xù)走下去,但擔心沒力氣走回家,只好遺憾下山,而這回摩托就在山下,體力我也還有,可以放心大膽去探索。
山頂有人在建仿古亭,已頗有規(guī)模,坡那么陡,不曉得開車送石材上來的人有著怎樣的膽量。我在這里不作逗留,繼續(xù)往前面的路走,我想知道更深的山里是什么模樣。一條下坡路,路旁三三兩兩堆著嶄新的花崗巖,一方一方的,還沒拆開,一臺小型挖機停在半路,挖機后面的人正在拆解花崗巖,將它們一塊一塊搬到更靠邊的地方立著。我問這些石頭都是拖拉機運上來的不?他說有些是,也有些是挖機運的。我說在這么陡峭的坡上做事一定很辛苦,他說習(xí)慣了就好,這邊施工難度不算太大,然后問我上山看見那一邊的臺階沒有,我點頭,他說那個才難,也弄完了。
他看我胸口掛了相機,問是不是專門來拍照,我說是的,有空就出來走走。他說,這好啊,多走走,鍛煉身體。我問他前面路況如何,他說前面自來水廠旁有條路通往河邊,一下就出去了。我說我不想那么快就出去,他說那走另一條路,能走到童牧谷,只是沒修路,都是黃泥巴。我又問會不會有很多坡,他想了想,說,坡肯定是有的。我不好意思再打擾他做事,說了聲謝謝繼續(xù)往前。
前面是一片竹林,一株瘦弱油茶樹長在其中,開出白色晶瑩的花。油茶花開在冷天,是這個季節(jié)山里難得的開花植物,小時候喜歡湊上去吸甜甜的花蜜,現(xiàn)在喜歡它的潔白和沉默。到自來水廠后面,果然看到了下山的路,這樣一來,我可以更放心往山的更深處走,因為摩托正好停在這邊,不需要走那么長的回頭路了。路是才挖出來的黃泥巴路,之前下了幾天雨,又黏又稠,鞋底的泥巴一邊走一邊掉,又一邊黏上新的。正苦惱,爬上一個坡,眼前再次開闊起來,一重又一重的山綿延,藍色由近及遠一層一層淡下去,這樣看著,心里感到一陣平靜和開闊。
從這里下坡以后,又是一個新的上坡,一個接一個,如此頻繁上坡下坡的山路我還是第一次走,最后爬上一個陡到幾乎站不穩(wěn)的坡,到達另一個視野開闊的制高點,遙遙看見在建的仿古亭,城市就在腳下。這一次我覺得城市的聲音太令人討厭了,山很可憐,日復(fù)一日地接受這些噪聲。在這里下去,我不敢再往前面走,上坡下坡仿佛無窮無盡,但河在西邊,而下山的路通往東邊,我想無論如何還是要先下山。這時太陽掙破云層,投下柔和的光在山間,人間的嘈雜頃刻間消失殆盡,萬物寂靜,一股微小電流從我頭頂穿過,樹林里那個暗紅色的東西是什么,我調(diào)整好呼吸,再鼓起勇氣一看,原來是有幾個人在撿茶籽。
這條下坡路直通山谷,山谷里住了幾戶人家,有點世外桃源的樣子,有人在菜園割紅薯藤。我問到了出山的路,不是想象中的公路,仍然是條小小山路。在路上碰到小牛和它的媽媽,媽媽在田里,一聲一聲地哞,小牛警惕地看著我,膽小地加快步伐從我旁邊走過。
我想:小牛你不要怕,我還沒有你大,打不過你,何況你還有媽媽在。等我們隔開一點,小牛又轉(zhuǎn)身望我,我招手,讓它攏來,它怕,我等不到它,只好繼續(xù)趕路,再不從山里出去,天就要黑了,我也膽小。走了幾步,再回頭,發(fā)現(xiàn)小牛還在轉(zhuǎn)彎處膽怯又好奇地繼續(xù)望著,那一刻我很想過去抱抱它,覺得它也不過是一個寂寞需要玩伴的小孩子。
小路沒走多遠,又到了開闊地帶,這里的房子我很喜歡,井然有序,有人在池塘邊搭了棚子,里面堆著劈好了的木柴。這時我也慢慢明白了這座山的構(gòu)造,前面我在山頂上坡下坡走,覺得辛苦,現(xiàn)在在山下平地上走,覺得一切都近,等走得差不多,再從山的東邊翻去西邊,就見到了熟悉的自來水廠,摩托在不遠處,回家的路十分明朗了。
在這個秋天的傍晚,騎著摩托,沿河而去,楓楊那么高大,可以清楚知道從過去到現(xiàn)在它們一直都在沒有中斷地自然生長,我的視覺尺度也仿佛回到了少年時的那個自己,一切都是那么龐大、魁梧,我陶醉在這往日氣息里,心里也被幸福的感覺填得很滿很滿。