遲牧的文本屬于典型意義上的城市詩歌，在很多人的視域中，城市語境是每個(gè)人無法拒絕的物質(zhì)現(xiàn)實(shí)，但它又難以把握和準(zhǔn)確再現(xiàn)。詩人用“馬賽克”為城市賦值，可謂一語中的地切入城市文化的本質(zhì)。他筆下的城市是“嶄新的鏡像之城，所有人/邂逅無數(shù)個(gè)自己，分裂的模糊”（《馬賽克城市》）。這些句子使人聯(lián)想起鄭敏先生的詩行：“時(shí)代砸碎了一面巨大的鏡子/從那堆形狀怪異的碎片中/每個(gè)人尋找自己的映像/沒有了完整、比例和諧調(diào)?！保ā兑环蟋F(xiàn)代畫前的祈禱》）消費(fèi)社會(huì)使個(gè)體喪失了過去意識(shí)與未來感，留給他的只有瑣碎而珍貴的現(xiàn)時(shí)“碎片”。為了找尋“自我的映像”，寫作者必定要打斷城市意符固定的表意鎖鏈。

然而，城市又是令人無法揣測的，依然是在《馬賽克城市》中，“浩繁的廣告”無時(shí)無刻不在提醒著我們它的商業(yè)屬性，而作家的童年記憶、身體知覺都在“新工業(yè)時(shí)代”的神話面前，在“玻璃體營造的世界”里喪失了自主感受和自我呈現(xiàn)的能力。“一個(gè)光榮的巨大啞巴”隱喻了城市人在物質(zhì)光輝中的集體失語，這種現(xiàn)實(shí)啟示詩人：只有化身為城市的游民，投入黑暗的夜中，重新組織白天那些習(xí)焉不察的城市經(jīng)驗(yàn)，才能保留遭遇“他者”并與之游戲的可能。如羅蘭·巴特所說“閱讀城市也是閱讀在一定結(jié)構(gòu)內(nèi)城市符號(hào)間的‘游戲”，而一雙漫游者的“眼睛”，則是參悟這些符號(hào)身份的密鑰。

既然城市的整體性隱喻已經(jīng)無法確立，那么詩人眼中的城市也化身為意義的碎片，他往往如《長江即事》抑或《白露將至，別虔城而往江城》那樣，從一個(gè)個(gè)“時(shí)代的細(xì)節(jié)”出發(fā)，沉醉在微小的事物之中，憑借對(duì)城市經(jīng)驗(yàn)的吸收與轉(zhuǎn)化，建立起非秩序的心靈幻象。這種自我意識(shí)的強(qiáng)化，使詩人的城市經(jīng)驗(yàn)來源于人群卻又與之相異，他在消費(fèi)熱潮中充當(dāng)著冷靜的旁觀者，又仿佛是城市邊緣的拾垃圾者，踟躇彷徨在都市的暗夜里，撿拾詩的碎片。

看到《無題》這首詩，不由喚醒我們對(duì)孫大雨《自己的寫照》之記憶。同樣是追求整飭而均齊的“建筑美”，詩人們都在用形式模擬著都市的森嚴(yán)秩序。殊異的是，遲牧詩歌中的精神主體保持了一種不斷向心靈內(nèi)退守的姿態(tài)，這種“逃離城市”的過程并非消極遁世，恰恰相反，它構(gòu)成抒情主體主動(dòng)疏離主流經(jīng)驗(yàn)、鍛造心靈世界的英雄行為。在蘊(yùn)含心性的幻覺中，在“傲立的夢境”里，詩人不斷驗(yàn)證著自我的存在。

【盧楨，1980年生，南開大學(xué)文學(xué)院副教授，文學(xué)博士，主要從事中國新詩研究。曾在香港浸會(huì)大學(xué)、荷蘭萊頓大學(xué)、倫敦大學(xué)亞非學(xué)院做訪問學(xué)者。在《文藝研究》《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》《當(dāng)代作家評(píng)論》《南方文壇》等五十余種海內(nèi)外刊物上發(fā)表學(xué)術(shù)論文百余篇，出版學(xué)術(shù)著作四部，承擔(dān)國家社科及省部級(jí)科研課題多項(xiàng)?！?/p>

詩歌責(zé)任編輯? ?馮艷冰