● 馬亞偉
三十多年前,父親在離家三十里路的地方上班,他每天騎自行車往返。
冬天的天,像個(gè)面無(wú)表情的冷面人。寒氣陣陣,天空透著捉摸不透的意味。父親抬頭望了幾次天,說(shuō):“這天陰了好幾天了,雪也沒(méi)下,我還是去吧?!蹦赣H說(shuō):“下雪了咋辦,還是別去了。”父親猶豫了一下,推起車子出了家門。
過(guò)了一會(huì)兒,天陰得更沉了。沒(méi)多久,雪紛紛揚(yáng)揚(yáng)下了起來(lái)。那次的雪下得特別大,雪片簡(jiǎn)直像羽毛一樣,在風(fēng)中亂舞。母親嘆口氣說(shuō):“讓你爸別去上班了,他偏不聽,下雪了還咋回家!”父親輕易不會(huì)歇班,他掙的錢要供我們一家開支呢。
到了下午,雪已經(jīng)積了厚厚的一層。母親在屋里屋外團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn),雪地上留下她雜亂的腳印?!把┰较略酱罅耍惆挚烧貋?lái)呀!”母親語(yǔ)氣里有明顯的擔(dān)憂和焦慮?!拔野纸裉煲苍S不回來(lái)了呢,聽他說(shuō)那里有住的地方?!蔽野参磕赣H。
黃昏時(shí)分,雪漸漸小了,但地上的雪更厚了,腳踩上去立即陷出深深的窩,每走一步都很吃力。我問(wèn)母親:“我爸今天不回來(lái)了吧?”母親無(wú)比篤定地說(shuō):“回來(lái)!他肯定回來(lái)!”夜色籠了過(guò)來(lái),母親站在門口翹首遙望,可路上連個(gè)人影也看不到。冰天雪地,我在呼嘯的風(fēng)中瑟縮著,感覺(jué)要被凍成一根冰棍?!皨?,回家等吧!”我開口說(shuō)話時(shí),牙齒都要打戰(zhàn)。母親卻目光專注地遙望著村口,一聲不吭,她在雪花飛揚(yáng)中保持著一成不變的姿勢(shì)和表情,那姿勢(shì)和表情像雕像一般肅穆。忽然,母親說(shuō):“走!回家做飯,你爸回來(lái)得吃上熱乎飯!”
母親認(rèn)定,父親一定會(huì)回來(lái)。我跟著母親在屋子里忙碌起來(lái)。小小的屋子里,爐火燒得正旺,溫暖彌漫著,與屋外的世界形成強(qiáng)烈的反差。這樣的時(shí)候,分外覺(jué)得“家”這個(gè)字眼是那么可親。母親燒起灶火,忙著熬紅薯粥。她囑咐我在爐火上燒開水:“多燒點(diǎn)開水,你爸回家得趕緊讓他用熱水洗洗,暖和暖和?!痹罨鹕习局t薯粥,母親開始切白菜,切豆腐,洗粉條,她要做父親最愛(ài)吃的大燉菜。
屋子里的飯菜香味彌漫著,妹妹餓得叫起來(lái):“媽,我要吃飯,爸爸今天肯定不回來(lái)了。”夜色漆黑,別人家已經(jīng)過(guò)了晚飯時(shí)間,可父親還沒(méi)有回來(lái)。母親的態(tài)度依舊堅(jiān)定:“你爸一定會(huì)回來(lái)的,再等會(huì)兒!”我和妹妹圍著爐火,靜靜等待。母親則一趟趟往外面跑,臉上的表情越來(lái)越焦慮。
母親不再出門去,但她的焦慮在升級(jí),眉頭緊鎖著。就在我們都等得心煩意亂的時(shí)候,屋門“吱呀”一聲開了。“爸爸回來(lái)啦!”妹妹喊起來(lái),我和母親也一躍而起。我們面前的父親,簡(jiǎn)直成了雪人!他衣服上都是雪,眉毛、胡須上也都是雪,整個(gè)人都是白的。“三十里地,我一步步走回來(lái)的!”父親開口說(shuō)話,嘴巴都像被凍僵了一般。母親的眼淚一下子涌了出來(lái),她使勁吸吸鼻子,為父親拍打滿身的雪。我趕緊把門關(guān)緊,讓屋里的溫暖一點(diǎn)點(diǎn)融化父親的寒冷。這個(gè)世界有冰有霜,但幸好還有家;這個(gè)世界有風(fēng)有雪,但幸好還有愛(ài)。夜歸人,只要有人在風(fēng)雪中為他守候,就一定能回到家。
父親坐到餐桌前,看到熱氣騰騰的飯菜,張口想要說(shuō)什么,又停了一下,終于說(shuō)出一句話:“家里真暖和!”