【美】羅杰·迪恩·基澤

【適用話題】環(huán)境與成長 軍營生活 親人與祖國

1961年8月，我被杜沃郡的少年法庭判服美國兵役，從此，我從“兒童之家”孤兒院走進(jìn)了軍營，這事仿佛就發(fā)生在昨天一樣。那時(shí)的我還差幾個(gè)月不到16歲，但古汀法官說通過服兵役也許能讓我成為一個(gè)“男子漢”。

我在“兒童之家”里生活了十年多，時(shí)常挨打受罰，那時(shí)在心里留下的陰影甚至影響到了我的成年生活。軍營生活好像確實(shí)很合我的胃口。我是說，我已經(jīng)習(xí)慣了清規(guī)戒律。從記事時(shí)起，我聽的就是能做什么不能做什么。我甚至以為有父母的孩子也是這樣的，區(qū)別只在于在得到允許之前，我就不能進(jìn)洗手間或喝水。我們這些孤兒院里的孩子，就連吃飯時(shí)也得聽命令，吃的速度要多快或多慢。

基本訓(xùn)練還是相當(dāng)順利的，我還很快當(dāng)上了班長。很多時(shí)候我不知道應(yīng)該做些什么，畢竟我以前從沒有對(duì)別人發(fā)號(hào)施令的資格。但我知道自己一般來說都是公平的，己所不欲，勿施于人。

有一天，我第一次去酒吧買了啤酒。我坐在里面幾個(gè)小時(shí)，聽老兵們談?wù)撝?。他們一杯又一杯地喝著啤酒，直到喝醉方休。他們說著陣亡或受傷的戰(zhàn)友，然后就有人哭了。我坐在旁邊一言不發(fā)，只是聽著。他們有時(shí)會(huì)笑起來，我看著他們的臉，即使有大滴的眼淚從他們的臉頰上滾落下來，他們臉上的表情也從不改變。他們說起的這些事對(duì)我來說很難理解，他們?cè)趺粗缿?zhàn)爭的事？我從電視和電影上看，戰(zhàn)爭是上了些年紀(jì)的人的事。

“我會(huì)為我的媽媽和爸爸上戰(zhàn)場(chǎng)，死而無憾?！币幻勘沃【票f。

“我會(huì)為我的女友而戰(zhàn)?！绷硪粋€(gè)人舉起了酒瓶。

“你呢，凱瑟？”一名士兵低頭看了看我的徽章問。

我不知說什么好。我使勁琢磨著，想找出一個(gè)世界上我可以為其而死的什么人或什么事。

“我參軍不是為了什么而死才來的，”我說，“我參軍只是為了成為一個(gè)男子漢?！?/p>

“誰都有親人，誰都會(huì)為他們的親人赴湯蹈火。”一名士兵說。

“我沒有爸爸媽媽，也沒有女朋友。我沒有親人，根本就沒有家。我就知道有個(gè)孤兒院，但我不會(huì)為這而戰(zhàn)死?！蔽艺f。

“那我估計(jì)你只能是白白戰(zhàn)死了?！币粋€(gè)把獎(jiǎng)?wù)氯珤煸谝r衫上的士兵說。

只要我還活著，我就不會(huì)忘記他的這句話。我站起身走了出去，靠在一根欄桿上，忍不住大哭起來。十六歲的我就已經(jīng)知道并接受了一個(gè)事實(shí)：沒有一個(gè)人需要我為其而活著，這對(duì)我來說倒也省心。但現(xiàn)在我又不得不承認(rèn)，那時(shí)在我的生活中沒有重要的人，我想要為誰而死，竟然也找不到一個(gè)人，真是可悲。

我想，這就是現(xiàn)在我要盡自己所能幫助孤兒的原因，我要讓生活在孤兒院里的孩子們知道，有人在關(guān)懷愛護(hù)著他們。假如有一天，他們要為自己的國家盡義務(wù)，我要讓他們可以堂堂正正地說，世界上有一個(gè)理由或什么人，值得他們?yōu)槠涓皽富稹Ｄ軌蛴羞@種感覺，一定會(huì)使他們的生活更美好。

（誰與爭鋒摘自《知識(shí)窗》2020年第12期）

【素材分析】赴湯蹈火，多么無畏、瘋狂的一個(gè)詞語，可世上因?yàn)槲覀冇杏H人、愛人，所以我們甘愿為他們赴湯蹈火，甚至覺著有這樣一個(gè)甘愿為其赴湯蹈火的人，生命才有價(jià)值。所有義無反顧都是因?yàn)閻?，這樣的道理著實(shí)令人感動(dòng)！

（特約教師 高延青）