文/孔峰 許振華
第一次看到向成鳳時,是我作為駐村第一書記到貴州省大山村開展脫貧攻堅工作、結對幫扶她家的扶貧干部。走進她那個破敗不堪的家,她那雙炯炯有神的大眼睛引起了我的注意。
當時,她正坐在吃飯后擦拭干凈的小八仙桌旁,輔導才比她才小兩歲多、上二年級的弟弟寫作業(yè),那種認真勁,就像一個小老師。
“許書記,這家是我們村里最困難的貧困戶,兩個大人都到沿海打工。由于文化水平低,進廠務工工資又低,且工作時有時無,一年到頭掙不了幾個錢,爺爺幾年前過世了,奶奶又雙目失明做不了多少事?!甭犃舜甯刹繉λ业那闆r介紹,我深深地震撼了。
她家是最典型的農村留守貧困家庭,作為一個孩子,她那幼小羸弱的雙肩,卻要過早地承擔起家庭的重擔。
她既要做家務,又要輔導弟弟學習,自己還要努力讀書,不知道她這樣的小小年紀,怎么能分出幾個身來干好這些事情。
“窮人的孩子早當家”,這句話用在她的身上是再恰當不過的了。
“小朋友,你叫什么名字?幾歲了?上幾年級呢?”看了看她的家,又看到她輔導弟弟學習的認真勁,我喉嚨哽咽地問道。
“許叔叔,噢,不對,許書記,我叫向成鳳,就是望子成龍望女成鳳的‘鳳’,今年11 歲了,在鎮(zhèn)中心小學上四年級?!?/p>
說完,向成鳳用她那雙渴望的大眼睛凝視著我,好像已把我當成她家最尊貴的客人。因為她從當?shù)卮甯刹靠谥械弥揖褪乔叭椭颐撠毜哪莻€貴人。
“小朋友,你別叫我什么書記,就叫我許叔叔吧,這樣親熱點。”我拍了拍向成鳳的肩膀說道。
她的名字——向成鳳,是多么有深意的名字呀,這不正是普天下之父母望子成龍望女成鳳之意么?
當然,只有小學畢業(yè)沒有多少文化的她的父母,也許在給她取這個名字時,并沒有理解這“成鳳”的真正含義,而是簡單地把“鳳”字加在她的姓和字輩之后,成了一個不錯的名字。
聽說她的名字,在她上學的第一天,還發(fā)生了一個小小的故事。
當班主任老師念到她的名字“向成鳳”時,班上幾個大一點又頑皮的男生起哄起來,“‘向成鳳’‘想成鳳’,一個山旮旯里能飛出金鳳凰嗎?簡直就是異想天開,哈哈……”
當時被同學嘲笑,她羞愧難當,她真是恨呀!恨父母怎么會給她取了這樣又土鱉又好笑的名字。恨不得能像《西游記》里的孫悟空一樣,能瞬間在教室里消失得無影無蹤,免得在班上丟人現(xiàn)眼。
“同學們請安靜,請安靜,我覺得‘向成鳳’這個名字挺好的,就算是‘想成鳳’,又有什么不好呢?向成鳳同學有一雙漂亮美麗的大眼睛,只要經過自身刻苦努力學習,就一定有希望成為我們山里飛出去最漂亮的金鳳凰嘛?!崩蠋煷认榈乜粗?,給她鼓勵。
她在老師和同學面前低頭不語。
“向成鳳同學,你這個名字很好的,我相信你以后能成為一只金鳳凰,請你相信自己。你一定能成功的,老師看好你?!崩蠋熥叩剿纳磉呑⒁曋哪请p大眼睛,投去堅毅信任的目光。
老師的一句“你一定能成功的,老師看好你”,一直縈繞在向成鳳的耳際,她學習更加努力更加刻苦,她的成績總是排在班上第一名,不,不僅是全班第一名,而在整個中心小學全年級都是第一名。
此后,向成鳳為她的名字感到驕傲。嘲笑過她的那些同學,對她的學習成績,佩服得五體投地。
第二次走進向成鳳的家。當我問及她當前最大的希望是什么時,她說希望父母能回到身邊來,很想很想見到爸爸媽媽,她們姐弟倆已經有三年沒有見到爸爸媽媽了。
看著她那雙大大的眼睛,我仿佛看到了她的純真、看到了她的熱切、看到了她的渴望。
扶貧隊通過四處托人,給向成鳳的父親在縣城工業(yè)園區(qū)木材加工廠找到一份并不低于沿海工資的工作,也在同一個工業(yè)園區(qū)內的服裝廠給她母親找到一份不錯的工作。當聽到這個好消息時,她蹦蹦跳跳地跑去告訴不僅眼睛看不見,而且還有點耳背的奶奶。
奶奶好不容易才聽清楚,顫巍巍地說道:“許書記,你真是個好人,你真是好人吶,這下可好了,你幫我兒子兒媳在縣城找到了工作,兩個孩子的爹媽終于可以回到孩子身邊,我這瞎老婆子謝謝你。”老人家說著,就摸索著拐棍要站起來,看樣子是要起來鞠躬致謝。
“老奶奶,不要謝我啦,是共產黨是黨中央是總書記派我們來開展扶貧工作,要謝就謝共產黨謝總書記吧!”我立即上前緊緊握住老奶奶瘦弱的手,扶著她坐下。
“許叔叔,你在單位是做什么工作的?你能告訴我嗎?”向成鳳用那大大的雙眸注視著我。
“叔叔當然能告訴你啊,叔叔是一名工程師,是專門修公路建大廈的。”
“哇,你的工作真厲害哩,我一定要好好學習,等我報考大學時也考你學的專業(yè),我也想當一名像你一樣的工程師,把我們農村建設得更加美好更加漂亮。叔叔我想給你唱一支歌吧,這歌名叫《長大后我就成了你》,你喜歡聽不?”
“許叔叔當然喜歡聽啦,我們的小鳳凰唱歌一定很好聽的哦?!?/p>
向成鳳清了清她那稚嫩的嗓子,認認真真地唱了起來。
“……小時候我以為你很神秘,讓所有的難題成了樂趣,小時候我以為你很有力,你總喜歡把我們高高舉起……長大后我就成了,我就成了你,我就成了你……”
向成鳳那甜美的歌聲,就像天籟。她不僅學習成績好,歌也唱得很好聽,要是能得到專業(yè)老師的指導,以后一定能成為一個出色的歌唱家。
村民修路
貧困山村幾個小朋友一起合影
一天大清早,天剛蒙蒙亮。天上還下著瓢潑大雨,我都還賴在床上,一陣輕微的敲門聲把我從睡夢中敲醒。
打開門一看,向成鳳打著一把雨傘站在門外。背上背著沉重的書包,一手撐著雨傘,一手抱幾個白糍粑捂在胸前,都還冒著熱氣。她除了頭部外,幾乎全身濕透,就有點像剛落了水的鳳凰。
“許叔叔,我爸爸媽媽昨天晚上回來了,準備去你給他們找的工廠上班。我們家里沒有什么可以送給你的好東西,他們連夜蒸好糯米打了糍粑,叫我今天早上來讀書時,給你送幾個糍粑過來。”
我從向成鳳手上接過糍粑,心情特別沉重,眼眶濕潤了。這已經不是普普通通的幾個糍粑。摸到糍粑的余溫,幾乎讓我喘不過氣來。
事后,我總是覺得有一條無形的鞭子一直在鞭笞著我,有一雙渴望的大眼睛在一直在盯著我。
我只能盡最大的努力做點什么。
不久后,從她們村里通到鎮(zhèn)上的砂石路變成一條黑色的瀝青路面公路,從她家門口通到村委會的泥巴路也變成了水泥路。
公路修通那天,我看到向成鳳那雙渴望的大眼睛不再憂郁,平時郁郁寡歡的小臉上,也露出了天真爛漫的笑容。此后,她去上學,即使是下再大的雨,也不用再提著鞋子光著小腳丫,走到學校門口,才洗凈小腳穿鞋了。
我從向成鳳那雙大眼睛里看得出來,那目光是一種發(fā)自肺腑的感激。
向成鳳家的房子實在是太破爛,幾次爭取來的維修資金,幾次修補都不能從根本上解決問題,我已沒有了信心。
幾天后,我動員向成鳳家搬家進縣城生態(tài)移民搬遷安置小區(qū),那是國家投資修建的漂亮小區(qū),不用出資一分錢。小區(qū)旁還建有漂亮的學校,以后她和弟弟上學,再也不用步行五六里路了。
向成鳳家作為特貧戶,政府不僅把房子裝修好,還為她家買好了各種家具電器,拎包就可以入住。
但是,在農村生活了幾十年的向成鳳的父母,特別是她的老奶奶,不愿意離開滋養(yǎng)了他們幾十年的故土,到沒有一塊菜地可以自己種菜吃的城市里去生活。
“向大哥,你家搬家進城,才是挪窮窩斷窮根最好的辦法。你家進城后,你向集體承包的土地還是你家的,你若在城里工廠上班種不了地,流轉出去的土地流轉費也是你自己收。再說你家向成鳳學習成績這么好,要是能到縣城學校接受到更好的教育,早日變成一只金鳳凰不是更好么?我想,你當時給女兒取‘向成鳳’這個名字,也是想讓女兒長大了更有出息,對吧?”
我開頭好說歹說,向成鳳的父母和奶奶就是不愿意搬家。最后說到她的名字“向成鳳”,說到她的學習時,才讓她父母和奶奶松了口。
“許書記,那讓我家試試去縣城住上一段時間吧,但是先說好了,我農村的老房子,給我保留一年好嗎?我怕在城里住不慣,好再搬回來住。”
我點頭同意,但向成鳳父母并沒有像其他人家那樣,要求我寫下什么承諾書之類,他們說絕對信任我。
幾個月后,我到向成鳳家走訪。令我吃驚的是,在她家里已經看不到絲毫農村人的痕跡。家具應有盡有,并且擺放整齊,地板被打掃得干干凈凈,可以照得出人影來。陽臺上還擺放了幾盆鮮嫩欲滴的花草。
當我問及向成鳳的學習成績時,她先是把我嚇了一跳。
“報告許書記,向成鳳同學現(xiàn)在成績下降了。由原來的全年級的第一名,已慘痛地嚴重地下滑到全年級的第二名?!?/p>
剛聽向成鳳說完,我和幾個村干部似乎有點失望。
但是我看到她的那雙大眼睛卻充滿了自信,她的父母也流露出十分滿意的笑容。
一會兒后,我們才反應過來,屋子里爆發(fā)出祝賀她的熱烈掌聲。
“許叔叔,幾位領導,我們音樂老師剛教我們學唱《社會主義好》這首歌曲,我想唱給你們幾位領導聽聽好嗎?”
“當然好啊。”我和幾個村干部幾乎異口同聲地答道。
向成鳳打開了在音樂課堂上預先錄制好的歌曲配樂,又清了清嗓子。她用那雙美麗的大眼睛掃視了一下屋子里的人,有模有樣地向大家深深地鞠了一躬。
“社會主義好,社會主義好,社會主義國家人民地位高……共產黨好,共產黨好,共產黨是人民的好領導,說得到做得到,全心全意為了人民立功勞……”
向成鳳那優(yōu)美的歌喉,把大家的情緒都帶動了起來。開始時,只是我小聲地跟著她唱,后來幾個村干部,她的父母和奶奶,都全跟著唱了起來。雄壯優(yōu)美的歌聲從她家窗戶飄出去,飄向小區(qū),歌聲在整個生態(tài)移民搬遷安置小區(qū)上空久久回蕩。
唱畢,向成鳳那雙美麗的大眼睛流露出幸福滿滿的神情。