張曉蓮

頤和園，這座以昆明湖、萬壽山為基址，集各家之大成的山水園林，是我國保存最完整的皇家行宮御苑，享有“皇家園林博物館”的美譽。作為中國古典園林文化的豐碑，在過去的兩個多世紀里，它幾度損毀、修復(fù)，飽經(jīng)滄桑，卻仍赫赫揚揚、屹立不倒。

退休前，我有幸在頤和園中工作了20年；退休后，我拿起相機，與頤和園的關(guān)系漸漸從“打個照面”變成了“對話談心”，它不再只是我的“同事”，更是我朝夕相處的“伙伴”和“知音”。

中國古典園林之美，在于建筑美與自然美的融糅，在于詩畫的情趣和意境的含蘊。我想用鏡頭去傳達這座皇家園林的故事，記錄它的陰晴雨雪、四時更迭，同時也想通過這一幀幀永恒的美景，與大家分享我對古典園林的理解。

尊重古典園林的自然造化奔波與守候得來“仙境”

每次清晨來到頤和園中拍攝，我總會感慨：人類的想象力，永遠無法超過大自然的創(chuàng)造力。當太陽灑出地平線上第一縷金色，就像拋出了一個火種，一下子把大自然點燃了、喚醒了，隨后，沁藍長空之下，柳絲輕蕩，桃花簌簌，天鵝游弋在綠波蕩漾的湖面……萬物都鮮活起來。大自然每秒都在變換著，生動而美妙，讓人目不暇接。為了能拍下頤和園不同時段的美，五年來，我起早貪黑，每日都要去會會這個“老友”，苦在其中，樂也在其中。

拍攝古典園林，首先要理解園林是什么。在古人看來，園林是安放心靈之處。不管是皇家園林的宏闊，還是士人園林的精雅小巧，都在通過園林的語言表達天人和諧的理想關(guān)系。如果沒有自然造化，建筑是沒有靈魂的；如果沒有建筑，大自然是蠻荒的，缺少了內(nèi)容。

由于園林的建筑固定不變，所以攝影者需要與大自然密切合作。而大自然給出的契機往往只在一瞬間。盡管為了這一瞬，需要付出幾個小時、幾天，乃至更多的時間，但是經(jīng)過多年的觀察、實踐，我們可以對花期、對園中的小動物和季節(jié)氣候稔熟于心，甚至學(xué)古人觀察天象，對晚霞、云霧、閃電與彩虹等自然景象做出比較準確的預(yù)測，得到的成片也將越來越美觀、震撼。

我家離頤和園步行僅需5分鐘，所以遇到好天氣我可以馬上出發(fā)——天氣再好，景色再美，來不及到現(xiàn)場，也不會收獲好片。記得有天傍晚下雨，我立即出門，趕在閉園前進了頤和園，當時考慮到雨天拍攝難度大，我只帶了一個中焦鏡頭。進入園內(nèi)后，我根據(jù)經(jīng)驗，斷定這種天氣會出現(xiàn)閃電，但拍攝閃電需用廣角鏡頭，時不我待，無法回家拿鏡頭，只得托愛人將設(shè)備從頤和園大門遞進來。后來我在連廊內(nèi)避雨拍攝，雨水打濕了衣服，鏡頭上也掛滿水珠，拍攝幾次中斷。隨著雨漸漸變小，烏云聚集在佛香閣上空，閃電要來了！此時我已顧不上看相機里的效果，抓緊機會連按快門。事后回家一看，拍到了。

那張照片的閃電在佛香閣上空，紫色霹靂一貫到底，穿過層層烏云，倒映在昆明湖水面上。詩人李紅梅贊嘆這張照片：“推開烏云的阻攔，從蒼穹深處縱然躍下，柔美的身影，拔出長劍，以一個決心的姿勢，將大塊的平靜劈成兩半。天與地匆匆相連，驚醒沉默的地平線。”肉眼無法留住的瞬間，在照片里舒展開了它的美，這正是攝影的魅力所在。

在實踐中，“創(chuàng)新”也是必不可少的要素。發(fā)現(xiàn)新的視角，反映園林中不同天時、不同視角的微妙變化，這就需要沉浸和情懷。

在大多數(shù)人印象中，十七孔橋在冬至前后最美，因為那時會出現(xiàn)“金光穿洞”的奇觀：落日的余暉照耀在十七孔橋的洞壁，斜長的光影穿過橋洞，灑在湖面上，就像是橋洞內(nèi)點滿了明燈。但是，十七孔橋的美絕不止這一面?！敖鸸獯┒础钡钠哟蠹叶寂牡美淄?，缺少了藝術(shù)的個性，所以我決定拍雨中的十七孔橋，展現(xiàn)一座飄渺的仙島。2020年7月9日，北京下了場大雨，那天我提前兩小時等在岸邊，由于穿著雨衣打著傘，只能騰出一只手拍攝，拍攝難度不小。經(jīng)過多次嘗試和調(diào)整，才有了這張“仙島”的照片：茫茫的雨霧把其他景物都遮掩了，十七孔橋像一座夢幻方舟在仙境中搖曳，畫面干凈唯美。

這幾年里，我拍攝了20多張十七孔橋的照片，沒有一張是雷同的。春夏秋冬、雪雨陰晴、日升日落，十七孔橋景色在四季時辰中的神秘變幻都被收入了我的鏡頭。此外，我還做過許多新穎的嘗試：細拍倒映湖中的橋墩，展示冬季波浪狀的冰面向橋墩“進攻”的畫面；為突出孔橋的線條感，拍攝夕陽中橋梁上的石獅望柱，明與暗的強烈對比使其看上去像一條恢弘大氣的金色山脈；而被桃花掩映的十七孔橋，又可以拍出另一副清雅、窈窕的模樣……因此，同一座橋，有了不同的“新意”。

記錄飛禽的“一生”？？、雨燕有靈且美

近幾年，隨著頤和園水域治理力度的加大，昆明湖的水質(zhì)越來越好，引來了不少飛禽水鳥。天鵝、白鷺、蒼鷺、綠頭鴨、沙秋鴨、貓頭鷹、啄木鳥、小翠、大雁等都能在頤和園看到，不過我喜愛的還是？（pì）？（tī）。

經(jīng)過幾年的拍攝，現(xiàn)在我對？？已像對家人一般熟悉了。這些水上小精靈，在湖水中央無人靠近的地方，演繹著它們的“一生”：相戀、嬉水、搭窩、育雛……“相戀”的它們最為可愛：兩只？？求愛時好像在商量事情，幾秒鐘后“嗖”地鉆進了水里；片刻后，又突然跳出水面，挺起胸脯兩相一撞，濺出水花，嘴里還叼著獻愛的花草；落回水面，??？？開始擺各種造型，一高一低、一左一右，游水展翅間充滿靈性與活力。

除了？？，北京雨燕也是我鏡頭下的?？?。

北京雨燕的羽色并不艷麗，為黑褐色，卻擁有完美的流線型體態(tài)，后彎的翅膀也細而長，活似兩把鐮刀。它們具有高超的飛行技巧，喜歡在建筑周圍成群結(jié)隊地飛舞追逐，捕食飛行中的昆蟲，尤其在風(fēng)雨欲來之時，常常作超低空飛行表演，流矢飛箭一般掠地而過。雨燕有如此高超的飛行本領(lǐng)，雙腳卻很細弱，每只爪的四趾都向前，無法在平坦的地面站立，也無法握住電線或樹枝。高大的皇城建筑、寺廟和古塔就成為了雨燕最理想的落腳處。頤和園的廓如亭便是它們在北京的家，這里開闊高大，是繁育后代的最佳棲息地。春季，北京雨燕從南非飛越1.6萬公里來到北京，在這里產(chǎn)卵、孵化、育雛；7月中旬，它們再飛離北京，年年如此。

每年春夏季，我都會“捎帶”拍幾張雨燕，為北京雨燕保護和研究提供照片。前些年，北京為了保護古建筑，防止麻雀等鳥類的糞便污染古建筑，在屋檐下攔起防雀網(wǎng)，導(dǎo)致北京雨燕銳減。近年來，保護古建筑和保護野生動物結(jié)合起來，防護網(wǎng)拆了，北京雨燕跟著又多了起來。

雨燕在北京城里漫天飛舞的景象是老北京人的記憶，人們也把它們作為古都北京的生態(tài)符號。這種自然的精靈與古老園林的互動，讓動與靜、古與今、天與地、人與萬物，都融匯在了一起。

拍出頤和園的歷史內(nèi)涵古建有致，自成氣派

要拍好園林，不能使關(guān)注點脫離園林建筑本身。連續(xù)拍了幾年頤和園，我有了新的體會，也給自己提出了新的要求：不僅僅要反映自然之美，更要深挖這座園林的文化內(nèi)涵，并把兩者結(jié)合呈現(xiàn)出來。因為想用鏡頭制造強烈的帶入感和引領(lǐng)感，所以我的作品也開始從展現(xiàn)景色的宏觀轉(zhuǎn)向探索文化的微觀，當人們回眸凝視這座園林中發(fā)生過的故事，歷史的厚重感、縱深感便油然而生。