長腿叔叔
雖然安溪距離泉州市區(qū)只有不到一小時車程,但這里群山環(huán)繞,層巒疊嶂,地貌和生態(tài)環(huán)境都與市區(qū)有天壤之別:當?shù)厍锢湓?、春來遲,晝夜溫差大,雨水充沛,偏酸性的紅土地特別適宜茶樹生長。放下行囊,我們決定先去住處附近的茶園走走。茶園地處云霧繚繞的山間,我們一邊在山徑上行走,一邊盡情呼吸著清新的空氣,眼前起伏的茶山嶺谷宛若綠色的海洋。
時在晚秋,剛剛過了鐵觀音秋茶的采摘季,大部分茶樹上已經(jīng)見不到嫩芽,不過帶我們探茶的當?shù)嘏笥研∮窈苡心托?,終于在大片被采摘過的茶山中找到了一片尚未被觸動過的茶樹林。我們幾個訪客雖說是門外漢,但背上小玉事先準備好的茶簍,戴上尖頂竹編遮陽帽,還真有些茶農(nóng)的樣子了。鐵觀音的采摘要求跟紅茶、綠茶略有差別,不需要特別鮮嫩的芽葉,而是一定要趁著頂芽形成小開面時摘下連著頂芽的兩三片葉子,再經(jīng)過曬青、晾青、搖青、殺青、揉捻等復(fù)雜工序,最終才能制出鐵觀音成品。小玉告訴我們,鮮葉質(zhì)量不僅跟氣候、水土有關(guān),而且也取決于采茶人的技能:熟練的采茶人速度快、產(chǎn)量高,還能夠以獨到精準的方式辨別芽葉的成熟度。
秋天的鐵觀音產(chǎn)量雖不及春天,香氣卻更濃郁。我學(xué)著小玉的手法摘了幾片葉子,捧在手上,清新的茶香讓人沉醉。小玉說,采摘之后“搖青”等環(huán)節(jié)的技術(shù)要求更高,是決定茶葉品質(zhì)優(yōu)劣的關(guān)鍵——葉子在搖青過程中受到摩擦,葉緣細胞受損,葉中的多酚類物質(zhì)在酶的作用下逐步發(fā)生一系列化學(xué)反應(yīng),這才形成了烏龍茶的特有品質(zhì)。
我跟小玉聊了一會兒,得知這個本地姑娘曾在廈門讀書,畢業(yè)后又在那里工作了幾年,最近才回到安溪幫家里打理茶園。除了傳統(tǒng)的茶葉種植、加工、銷售產(chǎn)業(yè)之外,當?shù)卦诮鼛啄臧l(fā)展了以烏龍茶為核心的茶文化旅游,從種茶樹、賞茶山、采茶芽到品茶餐、看茶舞,游客能體驗到跟烏龍茶有關(guān)的方方面面,甚至可以親自感受搖青焙火工藝的獨特魅力。確實,當酒莊旅游、咖啡旅游在國外大行其道時,中國的茶文化之旅也應(yīng)該發(fā)力了。
鐵觀音產(chǎn)自安溪,給安溪帶來了巨大的聲譽和財富。關(guān)于鐵觀音的起源,安溪當?shù)卣f法各異,每一方都主張自己的地界上有最初出產(chǎn)鐵觀音的“母樹”, 由此衍生出的茶園和紀念物也比比皆是。有一種傳說是這樣的:清雍正年間,安溪中南部西坪鎮(zhèn)有一位叫魏蔭的茶農(nóng)勤于種茶,又信奉觀音。一日,觀音讓夢中的魏蔭來到溪澗邊,在石縫間找到一株特殊的茶樹,枝壯葉茂,芬芳誘人。醒來后,魏蔭順著夢里的路線尋覓,還真找到了那棵茶樹。他把茶樹移至鐵鼎中,經(jīng)過幾年,終于培育成香韻獨特、品質(zhì)超群的“茶王”。“鐵觀音”的名字也正來自鐵鼎和觀音的組合。
較之觀音托夢的神秘,另一種說法則更靠譜些。相傳宋代某年大旱,疫病流行,安溪城外蓬萊山清水巖寺的禪師清水祖師發(fā)現(xiàn)寺內(nèi)栽種的杏林茶可以治病,就把種茶、制茶的技術(shù)傳授給村民。茶的母株原本種在寺院供奉觀音大士的鐵鼎香爐里,所以有了“鐵觀音”的稱呼。據(jù)《清水巖志》記載,宋代以后安溪不論是寺院還是農(nóng)家均已產(chǎn)茶,“清水高峰,出云吐霧,寺僧植茶,飽山嵐之氣,沐日月之精,得煙霞之靄,食之能療百病”,就是當年的寫照。鐵觀音的種植和發(fā)酵技術(shù)在幾百年間不斷發(fā)展,直到清乾隆年間為宮廷所知,終于名聲大振。
如今的蓬萊山清水巖已成為安溪最著名的景區(qū)。這天,我們?yōu)榱藢ぴL古寺,駕車在山間穿行,一路上只見云海仙山,氣象萬千,難怪這里常被人拿來與山東的蓬萊仙境相提并論。到達寺前,我們把車子停穩(wěn),再經(jīng)過一段臺階就進入了道場。在觀景臺翹首瞭望,遠方群峰聳峙,幾座村莊在云煙縹緲處若隱若現(xiàn),正是一派如畫的景致。
清水巖古稱張巖山,有著“泉石無雙地,蓬萊第一峰”的美譽。這里的清水巖寺由清水祖師始建于北宋年間,歷代經(jīng)過維修、重建、改建20 多次。現(xiàn)在依山而建的建筑據(jù)說有99 間,大多為明清時期重修。
入口廣場上的一尊清水祖師像高大挺拔,神態(tài)安詳,祖師像前香火很旺。生于北宋仁宗年代的清水祖師俗姓陳,又稱“祖師公”或“烏面祖師公”。他本是福建永春縣人,自幼落發(fā)為僧。宋神宗元豐六年的旱災(zāi)期間,清水祖師祈雨后普降甘霖,自此聞名遐邇。他一生造福百姓,造橋修路,施醫(yī)濟藥,圓寂后被閩南人尊為道德完美的神靈,清末學(xué)者楊浚在《四神志略》中將清水祖師與媽祖、保生大帝、廣澤尊王列為福建的四位主要神祇,從此清水祖師成為閩南民間信仰的代表。
在我國臺灣地區(qū),清水祖師的信眾超過千萬,供奉他的寺廟有300多座。他的影響還不僅限于國內(nèi),福建人闖南洋的熱潮也將清水文化帶到了東南亞,從清水巖寺“分爐”出去的寺廟遍布印尼、馬來西亞、新加坡、菲律賓等國。每年都有數(shù)以萬計的海外同胞到清水巖祖殿拜謁尋根。
我們順著石階而上,道旁歷代摩崖石刻眾多,與山名山勢甚相契合。上山的必經(jīng)之路上有一株千年古樟樹,高聳入云,枝繁葉茂,相傳為清水祖師親手種植。它的樹形非常奇特,所有枝杈全向北方伸展。《清水巖志》中的一首詩吟詠的正是這株樟樹:“巖外名樟占一隅,枝枝向北與他殊。無知草木猶如此,寄語人間士大夫。”相傳,當南宋抗金名將岳飛被奸臣秦檜所害時,樟樹感憤于烈士的遭際,一夜之間枝葉全部朝向北方,表達了“早日收復(fù)北方失地”的希冀。幾百年來,“枝枝朝北”作為清水祖師文化的重要符號,成為海內(nèi)外華人華僑與家國故土之間的情感橋梁和紐帶。古樟樹旁為此建起了一座“三忠廟”,祀奉張巡、許遠和岳飛三位以忠義著稱的名將,后來寺里又增加了關(guān)羽像,成了“三忠廟四偶像”。
再向前行就是一處“圣泉”,它的水質(zhì)清澈,據(jù)說古人游覽清水巖寺時,每以此泉水沖泡清水巖茶,才算未辜負山水間縈繞的仙佛氣象。
道路盡頭忽然峰回路轉(zhuǎn),眼前正是依山而筑、下臨深壑的蓬萊祖殿。這是一座巍峨宏偉的三層樓閣,建筑布局呈“帝”字形,由昊天口、祖師殿和釋迦樓三部分組成。穿過四大神將守護的山門,我們見到大殿前香煙繚繞,虔誠的香客們正在祈福朝拜。夕陽之下,造型獨特的飛檐斗拱在暮色中疊翠披丹,真是一方人間圣土。
從表面看,安溪東南的官橋鎮(zhèn)不過是一座普通的閩南小鎮(zhèn)。經(jīng)濟的發(fā)展讓高樓大廈取代了傳統(tǒng)的閩南民居,除了零零星星的茶葉店,當?shù)匾澡F觀音為輔料的美食最具特色,茶香蝦就是其中的“頭牌”,此外安溪本地著名的官橋豆干、炒米粉、咸筍包、老鴨煲都不能錯過。
我們在鎮(zhèn)上的悅?cè)叙^安頓下來。這是一座以茶文化為主題的溫泉度假酒店,格調(diào)淡雅的庭院別墅修建在靜謐的自然環(huán)境中。建筑師將閩南傳統(tǒng)的古厝格局、燕尾脊樣式與徽派民居的風格結(jié)合在一起,讓行館中處處滲透著平淡質(zhì)樸的古典韻味。每套別墅中均配一副茶具、一罐好茶,客人在此可以摒除塵世的紛擾,享受茶鄉(xiāng)的安靜清幽。而這里的烹飪也有獨到之處,大廚不僅能做出地道的泉州面線糊、海蠣煎,時不時還會淘來些少見的本地食材,讓食客大呼過癮。
這次來官橋鎮(zhèn)的一個目的是尋訪當?shù)氐蔫F觀音歷史博物館。博物館離鎮(zhèn)子不遠,前身是成立于1952年的國營安溪茶廠。歷經(jīng)幾十年風雨沉浮,當年的主要廠房和內(nèi)部設(shè)施都完整地保留下來,變成博物館的展示空間,展品中的大量歷史圖片和實物詳實地呈現(xiàn)著鐵觀音的發(fā)展歷史。20世紀50年代,攝影師曾在這里記錄了幾百人一起手工揀茶的壯觀場面,這也是難得的歷史見證。
最引人矚目的建筑是始建于1957年的木石倉庫群。五座碩大的倉庫是民間傳統(tǒng)與現(xiàn)代技術(shù)的結(jié)晶之作,它們?nèi)坑苫◢弾r和杉木建成,倉庫屋頂?shù)谋⊥咂瑩?jù)說只有3毫米厚,純手工制作,所用泥土都要經(jīng)過十幾個小時的牛踩,這樣才能確保材料中不含沙礫,具有隔熱、散熱的效果。
倉庫分上下兩層,下層的墻體帶有通氣孔,內(nèi)置稻谷、木炭等物用于防潮,并形成通風層。上層存儲層用木板與通風層隔開,木板上擺放著上百個陶制大缸,缸內(nèi)儲茶。這些陶缸都是從300公里外的潮州定制的,以石漿泥為原料,透氣好、導(dǎo)熱慢,可以保持適中的溫度,有利于茶葉中酶的活躍。烏龍茶儲藏在這里,經(jīng)過長時間的不斷發(fā)酵,香氣內(nèi)斂,醇厚非凡。我們看到的年代最久的一缸茶葉還是1978年制造的,比我們一行人中的“90后”大出一輪還多。
博物館里的幾尊雕塑再現(xiàn)了烏龍茶采青、曬青、搖青、攤青、炒青、包揉、烘干、品茶等八大制作環(huán)節(jié)。其中有些流程目前實現(xiàn)了機械化,古法中茶農(nóng)用腳包揉的工藝已經(jīng)不復(fù)存在。我們不由感嘆,技術(shù)的創(chuàng)新在保障烏龍茶質(zhì)量的前提下確實大大降低了茶農(nóng)的勞動強度。
改革開放前的安溪曾經(jīng)是福建最貧窮的地區(qū),而近年茶葉產(chǎn)業(yè)的興盛帶動了當?shù)亟?jīng)濟騰飛,也讓越來越多的旅游愛好者見識了安溪的雅韻與風情。這里有百年榕樹、綠茵小道,有鳥啼蟬鳴、風吹竹搖,更有清雅醇厚的茶文化風情,茶鄉(xiāng)正向各地來客展現(xiàn)著動人的面貌。