陳一諾

記得那一天晚上，野火獨(dú)明。我背著行囊，來(lái)到這個(gè)吹著寒風(fēng)的石壕村。

走進(jìn)這方圓不足十里的小村，燈火稀疏。正值戰(zhàn)亂年間，只見(jiàn)幾個(gè)驚慌失措的兒童，未到弱冠之年，便被幾個(gè)頭戴綸巾的小吏追著跑。跑著干什么？還能干什么？當(dāng)然是拉去當(dāng)兵。

我扯了扯在狂風(fēng)中瑟瑟飛舞的衣擺，埋著頭。這樣的場(chǎng)景在這幾年已經(jīng)屢見(jiàn)不鮮，每一次見(jiàn)這殘酷的景象還是如刀一樣剮著我的心。

我投宿到了一間破舊的土房屋，房里有一位年近古稀的老婦，一雙渾濁而親切的眸，一雙皮包骨頭的手，她用僅剩的柴火為我燒起一片溫暖，為我騰出一方臥榻。“老人家，你一個(gè)人住?。俊蔽疑曛?，問(wèn)道。

老婦露出了苦澀的笑，蒼老干澀的聲音在狹小的房間里撞來(lái)撞去，鉆進(jìn)我的耳膜?！澳鷽](méi)看著嗎？小吏來(lái)捉人啦。連小孩子都抓去了，我那老頭子還能不被抓去嗎？剛剛，就在剛剛，我那先生翻墻逃走了。逃了也罷，能在這亂世多活幾年。逃了也罷……”

突然，她好像意識(shí)到自己這般說(shuō)話不對(duì)，馬上閉了嘴。一會(huì)兒又嘆了口氣，恍若寒風(fēng)。

正當(dāng)我準(zhǔn)備洗漱之時(shí)，門外響起了轟轟的敲門聲，好似驚雷。

老婦長(zhǎng)嘆一聲，讓我躲在灶下，上前拉開(kāi)茅草房的舊木門。果然，一個(gè)一臉不耐煩的石壕吏，抱著胸站在門前。

“老太婆，你們家里是不是有男丁？”老婦搖搖頭，蒼茫的眼珠直視小吏兇狠的眼睛，唇角勾起之時(shí)帶動(dòng)一臉溝壑，像是從深不見(jiàn)底的湖泊里投了一塊石子。

“官爺聽(tīng)小民講個(gè)故事好不好？”老婦答非所問(wèn)。小吏的聲音尖銳冷酷：“講什么講！給我把男人找出來(lái)！”

老婦卻自顧自地說(shuō)：“您知道嗎？這個(gè)家啊，原來(lái)有三個(gè)男丁——”

“別廢話！你找死么！”小吏叫囂著。老婦后退了一點(diǎn)，平靜的繼續(xù)道：“我們家大哥帶著老二老三到那邊——喏，鄴城，守城去了！后來(lái)啊，我老三，寄了一封信回來(lái)。老大老二死在戰(zhàn)場(chǎng)上，老三去找尸體了，頭顱也沒(méi)找到！”

“那個(gè)活著的，也沒(méi)回來(lái)，如今卻是死了，或是沒(méi)死，也不得知?！崩蠇D將手插在衣兜里，那打滿補(bǔ)丁的衣服在狂風(fēng)中嘶鳴著飄拂。

外面的天空黑得透徹，遠(yuǎn)處的狼煙掩住了夜幕滄桑的面頰。

“我這家里倒也沒(méi)剩下男人。我那苦命的兒媳婦，帶著不滿兩歲的小孫，生病了住在娘家。她一個(gè)姑娘家，身上連件像樣的衣物都沒(méi)有！我那小孫子，沒(méi)有東西吃，只能喝點(diǎn)奶水?？蓛合眿D沒(méi)有東西吃，哪來(lái)的奶?。　?/p>

小吏斜著眼睛看著老婦，不自覺(jué)地往屋外邁了一步。突然，老婦將雙手緊緊裹住小吏的胳膊，干枯的手緊緊抓著的強(qiáng)壯的胳膊，像墳?zāi)估锷斐龅目莨乔对诹诵±舻娜饫铮H有瘆人。

“小伙子，我年紀(jì)大了也不能打仗，這不快天亮了嗎？你帶著我，去河陽(yáng)那邊，我去給大家做飯吃，現(xiàn)在去，可以趕上早點(diǎn)?！?/p>

老婦的眼里亮晶晶的。

“你帶我走啊。我會(huì)做棗粥，吃了好打仗啊，叛軍得死，叛軍得死?。　?/p>

她撲通一聲跪在小吏眼前。

小吏嚇了一跳，踉蹌了幾步，半個(gè)身子落在狂風(fēng)中?！安灰灰?，我知道了我知道了，國(guó)家的軍隊(duì)會(huì)贏的。天亮了，我再回來(lái)……”他幾乎是倉(cāng)皇而逃。

我趕緊從灶臺(tái)里鉆出來(lái)，拉住老婦將她扶起來(lái)。

天即將亮了，晨光柔柔地鋪在蒼莽的大地上。

“老人家啊，我得走了……”我緊緊擁抱著老婦瘦削的身軀。

老婦平靜地拍了拍我瘦弱的肩膀。

當(dāng)我走到離她家不遠(yuǎn)處的枯樹(shù)下時(shí)，看到她與一群瘦小的男孩走在一起，神情安詳，一臉皺紋吞噬了被風(fēng)吹干的淚痕。她看到我，沖我招招手，笑了笑：“你快走啊！”我用力點(diǎn)點(diǎn)頭：“您老也要好好地回來(lái)！”

她哈哈地笑了，風(fēng)呼嘯著，刺進(jìn)我的耳膜，我看不見(jiàn)她有沒(méi)有點(diǎn)頭。

（指導(dǎo)老師：張仁偉）