施守倩
回想中考即將到來(lái)的那些歲月,我在漫長(zhǎng)而枯燥的復(fù)習(xí)著,每晚放學(xué)回家,帶著一個(gè)疲憊又充滿困意的軀體,好像整個(gè)人被關(guān)在一個(gè)思想的牢籠里,想嘶吼卻發(fā)不出一點(diǎn)聲響,只能聽見筆尖與紙相互消磨的聲音。
“咯吱——”很久沒開的房門打開了,在夕陽(yáng)西下的傍晚,陽(yáng)光靜靜地灑下來(lái),照進(jìn)我父親黑銅相間的皺紋里。他的眼眶深深地陷了下去,臉上的皺紋也逐漸蔓延開來(lái),隱藏不住歲月的痕跡。我知道,招錄工作考試三年失敗的姐姐讓父親操碎了心?!俺燥垼菹?huì)!”他的聲音中透出一絲疲憊,滄桑卻仍然有力。然而當(dāng)時(shí)的我被一道題纏住了心思,心中焦躁不已,想到日漸下滑的成績(jī),感到羞愧,更多的是憤怒。
“誰(shuí)讓你進(jìn)來(lái)的?出去!你做的飯我不吃!”
他沉默良久,這長(zhǎng)達(dá)數(shù)分鐘的沉默讓我感到可怕,“唉!”一聲沉重的嘆息從我的背后傳來(lái),仿佛讓我解脫但又把我禁錮得更喘不過氣來(lái)。我用余光打量著這個(gè)讓我母親傷透了心的男人,他動(dòng)了動(dòng)嘴,嘴唇有點(diǎn)發(fā)白,有幾分顫抖。他悄無(wú)聲息地抓住我房門的把手悄悄地退了出去,我看見了他手上的紙還有大面積的血跡滲透出來(lái)。父親確實(shí)沒做過幾次飯,也不會(huì)處理傷口,而這些我母親都會(huì)。
望著這個(gè)空蕩蕩的房間,思念、壓抑、疲憊都朝我迎面而來(lái),仿佛喝了一杯冰冷的水,然后又用很長(zhǎng)很長(zhǎng)的時(shí)間融化成熱淚。入夜,困倦侵襲著我的雙眼,胃里的絞痛也讓我很不舒服。我起身推開房門走進(jìn)了客廳,沒有開燈,父親坐在沙發(fā)上,城市的夜光透過窗戶飄進(jìn)來(lái),手指間的點(diǎn)點(diǎn)火光、煙灰缸里的煙頭仿佛都是無(wú)法訴說(shuō)的苦怨。
我哼了一聲,向衛(wèi)生間走去,路過餐桌時(shí),發(fā)現(xiàn)晚餐還放在那里一口都沒有動(dòng)。不知是什么觸動(dòng)了我的情緒,鼻子一酸,把眼淚強(qiáng)行忍了回去。洗漱之后,回房睡覺,翻來(lái)覆去一晚上才沉沉睡去,一夜無(wú)夢(mèng)。
冷清的早晨,冰冷的鬧鐘劃破清晨的寂靜,我依然重復(fù)著往常的日子,房間里似乎沒有人生活過的氣息,走過餐桌前意外發(fā)現(xiàn)一張紙和一些錢。打開紙,上面出現(xiàn)父親的字跡,工工整整地寫著——不喜歡我做的,拿著錢去外面吃早點(diǎn),不要餓著,早晨注意保暖,對(duì)不起。
最后三個(gè)字重重地壓在我的心頭,一股暖流將我包圍,我再也抑制不住淚水,無(wú)論是什么樣的情緒全在那一刻和感動(dòng)一起翻涌而來(lái)。父親那樣沉穩(wěn)的男人說(shuō)出“對(duì)不起”三個(gè)字,突然覺得歲月好無(wú)情,我好殘忍。
那一刻,我真正成長(zhǎng)了起來(lái),越長(zhǎng)大越孤單。曾經(jīng)逝去的美好如同風(fēng)中低語(yǔ)的一片落葉,泛黃、堅(jiān)強(qiáng),當(dāng)華美的樹葉落盡,生命的脈絡(luò)才歷歷可見。
(指導(dǎo)老師:陳永輝)