夏沅

很多年前，你曾在某社交平臺(tái)上給我留言過(guò)兩個(gè)表情：一個(gè)月亮，一顆心。

當(dāng)時(shí)你問(wèn)我，知不知道這兩個(gè)表情放在一起是什么意思。

那時(shí)我沒(méi)有猜到。

現(xiàn)在我懂了。

——2021.11.17

我有一個(gè)社交平臺(tái)，留言曾經(jīng)多達(dá)幾萬(wàn)條。

大到朋友們暗戀、熱戀和失戀的心路歷程，小到早安、午安和晚安這種沒(méi)營(yíng)養(yǎng)的問(wèn)候，無(wú)所不有。

后來(lái)，我斷斷續(xù)續(xù)刪掉了最近的幾千條，然后設(shè)置了平臺(tái)權(quán)限。

于是那個(gè)地方，便也在最后一條更新上停了好多年

——“在我懷疑世界時(shí)，你給過(guò)我答案?！?/p>

有一年冬天，北方堪堪下完第一場(chǎng)雪，積雪將融未融。

我和一位只算得上幾面之緣的朋友站在天橋上，他穿著厚厚的夾克，戴著一副黑框眼鏡。

橋下是車輛川流不息的310國(guó)道，人來(lái)人往的十字路口上，一輛跨市巴士停在那里等著載客。

我看著男生站在我面前，神情嚴(yán)肅又緊張，我越想努力去聽(tīng)他在說(shuō)什么，越是徒然。只能看著眼前的人越來(lái)越模糊，直到和他身后的路燈與霓虹融成一道虛幻的光影。

那一刻，我眼前漸漸清晰的，是天橋下的那輛巴士，和多年前站在那里同我揮手說(shuō)再見(jiàn)的你。

最終，我只記得自己說(shuō)了一句：“抱歉。”

很多年了，很多很多年。

我在專欄里寫分崩離析的故人，寫心照情交的老友。

唯獨(dú)關(guān)于你，提筆又放下，不肯回憶。甚至連對(duì)你的稱呼，都小心翼翼，字斟句酌。

唯一有跡可循的，也是多年前在專欄里的一筆帶過(guò)：

——那年在開(kāi)封，我決定去見(jiàn)一個(gè)很重要的人。

你對(duì)我來(lái)說(shuō)，就是那個(gè)“很重要的人”。

2012年的夏天，因?yàn)樨?fù)責(zé)回母校招生的緣故，我的暑假來(lái)得比其他人要早一些。

盛夏蟬鳴，傾盆大雨一場(chǎng)接著一場(chǎng)，第無(wú)數(shù)次冒雨從招生辦回到家時(shí)，我的社交平臺(tái)突然收到一條好友添加提醒。

因著早年通信的不發(fā)達(dá)，畢業(yè)即分離，多少人在洪流中走散都未可知。

但哪怕已經(jīng)過(guò)去了八年，我仍在看到那個(gè)頭像的第一時(shí)間就知道是誰(shuí)。

甚至在我的記憶里，這個(gè)人是清晰的。

個(gè)子高高的，很酷，人很白，單眼皮，為人疏離，常常獨(dú)來(lái)獨(dú)往。

放學(xué)后操場(chǎng)上的匆匆一眼，就能讓人記上好些年。

那天之后，我們分享了這八年來(lái)彼此的生活。

我對(duì)他的印象不再是記憶里膚淺的外貌，而是實(shí)實(shí)在在鮮活的存在。

少年人早早肄業(yè)進(jìn)入社會(huì)，在魚龍混雜的圈子里，憑著長(zhǎng)相和多年的舞蹈底子，也算混得風(fēng)生水起。

那時(shí)我掛在嘴邊的，總是“久別重逢”這樣的字眼。

我覺(jué)得我和這位很重要的人的相遇，堪稱久別重逢的樣板。

少時(shí)傾心，二字開(kāi)頭的伊始重逢，從點(diǎn)頭之交變?yōu)楸舜松凶钪匾拇嬖凇?/p>

于是連確定關(guān)系時(shí)，都聲勢(shì)浩大，恨不得告訴全世界。

那一年，我學(xué)業(yè)順利，拿一等獎(jiǎng)學(xué)金。

好友俱在，連生日祝福都是大家午夜十二點(diǎn)掐著時(shí)間準(zhǔn)時(shí)發(fā)送的。

生活是遂意的，身邊站著的人是熠熠發(fā)光的。

連帶著未知的未來(lái)，都是溫柔可期的。

只是那時(shí)我太年輕，我以為的二十歲，是我的，卻不是他的。

我煩惱的，不過(guò)是學(xué)院升旗時(shí)不得不早起的周一，是期末備考時(shí)復(fù)雜煩瑣的考點(diǎn)。

而少年人的肩膀上，早就負(fù)擔(dān)起了生活的責(zé)任和房貸的壓力。

最大的一次爭(zhēng)吵中，我曾咬牙切齒地對(duì)他說(shuō)：“起碼我把你放在我心里最重要的位置上?！?/p>

對(duì)方也不甘示弱：“如果我死了，你把我放在哪里都沒(méi)用?！?/p>

我想，如果當(dāng)初的我有現(xiàn)在一半的聰明，那時(shí)就應(yīng)該知道，有些東西已經(jīng)開(kāi)始偏離軌道了。

我們最后一次見(jiàn)面，是在我二十一歲生日的時(shí)候。

我送這位對(duì)我來(lái)說(shuō)很重要的人去車站。

離開(kāi)時(shí)，對(duì)方伸出了手，而我，往后退了一步。

那天之后，我們?cè)诒舜说纳?，澌滅無(wú)聞。

我常在想，那一年的你對(duì)我來(lái)說(shuō)，究竟意味著什么。

起初我記得的，是無(wú)休止的爭(zhēng)吵與冷戰(zhàn)。

后來(lái)我回憶起的，還有你無(wú)數(shù)次的妥協(xié)與退讓。

而當(dāng)一年又一年的冬天過(guò)去，當(dāng)我看盡了世間百態(tài)與人心善變。

再想起你時(shí)，便只有鋪天蓋地的難過(guò)與遺憾。

我試圖將一些零碎的瞬間拼湊在一起，也終于能坦然接受我們沒(méi)有在一起這件事情。

但不可否認(rèn)的是，你為二十歲的我，建立了這一生的自信。

——因?yàn)槟阕銐蚝?，才讓我覺(jué)得被你喜歡過(guò)的我，也不錯(cuò)。

只是直到這篇專欄的最后，直到我洋洋灑灑地寫下了這么多字，我也終于明白：

所有我心底深處關(guān)于你的最遺憾與最在意，皆未表達(dá)于此。

3866501908224