林冠珍

閑讀《清末民初政情內(nèi)幕》——《泰晤士報(bào)》駐北京記者、袁世凱政治顧問喬·厄·莫理循書信集，看到一封1918年3月19日林軾桓在新西蘭惠靈頓寫給莫理循的信。本書編者、澳大利亞華裔學(xué)者、國(guó)立大學(xué)教授駱惠敏先生為“林軾桓”做了一條簡(jiǎn)注：

林軾桓系中國(guó)外交官，是焚燒英國(guó)鴉片，使英國(guó)以此為理由發(fā)動(dòng)第一次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)(1839-1840)的廣東總督林則徐的曾孫。[···]馬尾船政學(xué)堂畢業(yè)，此時(shí)在新西蘭任領(lǐng)事(1917-1922)，以前他在溫哥華任領(lǐng)事(1914-1917)。

福州人，我的前輩老鄉(xiāng)，還有更多的故事嗎？駱先生的注里有“[···]”符號(hào)，表示翻譯時(shí)有刪節(jié)，我很想知道被刪節(jié)的內(nèi)容是什么。到圖書館借來英文原版《莫理循書信集》，一比對(duì)，被刪的只是林則徐的生卒年“1785-1850”這幾個(gè)字，沒有其他新內(nèi)容。求教百度，跳出一行字：“很抱歉，沒有找到與‘林軾桓’相關(guān)的網(wǎng)頁?！?/p>

不會(huì)吧，林則徐曾孫、名門之后、清末民初領(lǐng)事級(jí)外交官，就沒一點(diǎn)痕跡嗎？找來《林則徐世系錄》，查得林則徐的這位曾孫名叫林軾垣，怪不得查不到呢?！霸保▂uán）與“桓”(huán)字形相似，讀音卻完全不同。駱先生在英文版中很明確寫的是lin Shih-yuan，不是駱先生的錯(cuò)，而是中譯本的筆誤。

從《林則徐世系錄》得知，林軾垣的獨(dú)養(yǎng)女林子?xùn)|先生還健在，讓我十分驚喜。她曾任福建人民出版社總編輯、福建省社科院副院長(zhǎng)、福建省社科聯(lián)專職副主席、全國(guó)政協(xié)委員，是新四軍老戰(zhàn)士、老新聞工作者、出版人。她與中國(guó)共產(chǎn)黨同齡，2020年虛百歲。歷史原來離我并不遙遠(yuǎn)。

1926年，福州三坊七巷三官堂。右一，林軾垣；右二，林子?xùn)|；左二，林軾垣夫人鐘錦棠；右三，鐘錦棠的母親；左一，鐘錦堂的妹妹；左三，妹妹的女兒

百度“林軾垣”，終于有了零星的線索。網(wǎng)上看到的信息，多數(shù)內(nèi)容重復(fù)，或語焉不詳。很意外地看到鄭芳所著《16個(gè)福州家族的百年家史》，封面赫然是年幼的林子?xùn)|與父親林軾垣等家人的合影。內(nèi)文中還有一幅林軾垣的個(gè)人照片。

林軾垣的形象一下子立體鮮活了起來。

莫理循是誰，林軾垣為何給大名鼎鼎的莫理循寫信呢？

莫理循，澳大利亞人。他從1897年任起英國(guó)《泰晤士報(bào)》駐北京記者，1912年被袁世凱聘為政治顧問，袁世凱去世后仍任北洋政府顧問，至1918年，已在中國(guó)生活了21年。這21年的歷練，使一名醫(yī)學(xué)博士成長(zhǎng)為聞名中外的“北京的莫理循”。1918年12月，他受總統(tǒng)徐世昌之邀，以中國(guó)參加巴黎和會(huì)代表團(tuán)技術(shù)顧問的身份前往歐洲，離開北京。巴黎和會(huì)期間，他因病到英國(guó)治病，至1920年去世，再也沒有回到中國(guó)。

1912年8月31日《插圖倫敦新聞》封面，圖注是“中華民國(guó)第一任總統(tǒng)的政治顧問莫理循博士和總統(tǒng)袁世凱”。這是為了強(qiáng)調(diào)莫理循的知名度和重要性，媒體偽造的照片。莫理循對(duì)這張照片評(píng)注說：“許多圖片新聞刊載我的畫像，最有趣的是偽造我站在袁世凱身旁并以一份文件請(qǐng)其過目的那張畫像。這是總統(tǒng)和他的秘書蔡廷干的快照，不過蔡的頭被我的頭取而代之了?！?/p>

林軾垣何時(shí)結(jié)交莫理循，已無從考證。但從林軾垣寫給莫理循的這封信中說“收到你上月10日的來信”“你還曾慨允為我設(shè)法在各方面相助”來看，他們不單通信，可能還見過面。這封信的主要內(nèi)容是懇求莫理循幫助，請(qǐng)新西蘭政府廢除有損中國(guó)人尊嚴(yán)的人頭稅。林軾垣說：“你最近訪問新西蘭時(shí)受到的隆重歡迎，證明你在這個(gè)國(guó)家和它的政府官員中所享受的崇高聲望，沒有人比你處于能夠更好地為我?guī)兔Φ牡匚涣?。?/p>

林軾垣作為中華民國(guó)駐新西蘭領(lǐng)事，努力為保護(hù)本國(guó)僑民利益，據(jù)理力爭(zhēng)。這封信寫得有禮有節(jié)，不卑不亢，情真意切，令我肅然起敬。當(dāng)時(shí)第一次世界大戰(zhàn)尚未結(jié)束，中國(guó)加入了協(xié)約國(guó)，與英國(guó)（新西蘭是英國(guó)領(lǐng)屬國(guó)）是同一戰(zhàn)壕的戰(zhàn)友，共同對(duì)抗同盟國(guó)。林軾垣還試圖說明中華民族為盟友做出的犧牲和奉獻(xiàn)，以博得新西蘭政府的同情。他寫道：

我擬在新西蘭召開下屆議會(huì)時(shí)，向新西蘭政府提出交涉，以使愿在新西蘭永久定居的中國(guó)人，無論哪一類，除必須通過一次教育測(cè)驗(yàn)之外，都無須再繳100人頭稅。自從議會(huì)于1908年通過法案，對(duì)中國(guó)移民施行教育測(cè)驗(yàn)辦法以來，只有15個(gè)中國(guó)人進(jìn)入新西蘭(已在新西蘭入籍的華人的女眷及子女不在此例)。這個(gè)小小數(shù)目足以證明，教育測(cè)驗(yàn)在過去10年中，已成為防止華人大批入境的堅(jiān)實(shí)壁壘。如果新西蘭政府擔(dān)心一旦取消人頭稅會(huì)引起華人大批入境，我相信我的政府準(zhǔn)備同自治領(lǐng)政府商談限制每年中國(guó)人移居新西蘭的數(shù)目。我的主要愿望是維持我們國(guó)家的尊嚴(yán)。

唯獨(dú)對(duì)中國(guó)人抽征100人頭稅，顯然是不公平地歧視我們中國(guó)人，而中國(guó)目前在戰(zhàn)爭(zhēng)日益緊張的時(shí)刻，已經(jīng)并且正在繼續(xù)使用種種物質(zhì)辦法對(duì)大英帝國(guó)在目前這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中的事業(yè)表示同情，新西蘭政府更應(yīng)廢除這種有損中國(guó)尊嚴(yán)的稅法。

新西蘭的排斥華人立法開始于淘金熱時(shí)代。其時(shí)中國(guó)人在新西蘭是唯一來自亞洲的移民。新西蘭為此制定了純粹是針對(duì)中國(guó)移民的法律。自從新西蘭于1881年開始對(duì)每一中國(guó)移民抽征10鎊人頭稅以后，那些知名的新西蘭政治家?guī)缀醵际桥湃A法案的倡導(dǎo)者和支持者。1893年，甚至有人主張應(yīng)把人頭稅從10鎊提高到500鎊，最后確定為100鎊。除去人頭稅之外，1908年又推行了“限制中國(guó)移民”法案，這項(xiàng)法案建議“實(shí)行教育測(cè)驗(yàn)制度，要求每一個(gè)入境的中國(guó)人，必須能閱讀100個(gè)由執(zhí)行測(cè)驗(yàn)的海關(guān)收稅官隨意選擇的英文字”，以進(jìn)一步阻攔中國(guó)人入境，“有效地實(shí)現(xiàn)維護(hù)我們國(guó)內(nèi)的種族純樣性”。

1919年，新西蘭中國(guó)領(lǐng)事館官邸。中，林軾垣；左一，林軾垣夫人；右一，林軾垣四哥的女兒林希嘏。墻上掛的肖像，一幅為林軾垣，另一幅為當(dāng)?shù)厝A人婦女。按習(xí)慣，官邸要掛主人夫婦的像，當(dāng)時(shí)林軾垣夫人還沒到新西蘭，沒有照片，就找了一幅當(dāng)?shù)嘏拥恼掌瑨焐稀？梢娝谏钌喜痪行」?jié)。

莫理循是否曾應(yīng)林軾垣的要求向新西蘭政府游說，不得而知。但可以肯定的是，這個(gè)忙沒有幫成?！胺N族歧視”在西方世界里是一個(gè)難以清除的痼疾。經(jīng)過幾代外交官和當(dāng)?shù)厝A人華僑的努力，新西蘭人頭稅直到1944年采取其他更巧妙、更隱蔽的限制法律時(shí)方才取消。到了1947年才有中國(guó)人獲準(zhǔn)在新西蘭永久定居。

承蒙北京外交學(xué)院鄭啟榮教授、復(fù)旦大學(xué)馬建標(biāo)教授、福建省地方志編纂委員會(huì)卓亦明老師等方家的悉心指導(dǎo)和幫助，查到了1918年印行的由田原禎次郎編《清末民初中國(guó)官紳人名錄》、《清季中外使領(lǐng)年表》“中華民國(guó)駐紐絲倫（惠靈頓）領(lǐng)事（1912-1939）年表”、張德彝著《八述奇》等資料。綜合各種資料，嘗試為林軾垣做個(gè)小傳：

林軾垣（1876-1955），字蔚岑，福建侯官（今福州）人，林則徐第三子林拱樞之孫。清末民初外交官。北洋水師學(xué)堂畢業(yè)。歷任駐英公使館隨員（1901.10-1906.3）、福建洋務(wù)局翻譯委員、分省補(bǔ)用知縣、駐溫哥華領(lǐng)事（1911.10-1917.10）、駐新西蘭領(lǐng)事（1917.10-1922.5）。歸國(guó)后，懷抱“實(shí)業(yè)救國(guó)”的理想，與林灝深、林步隨等兄弟投資興辦實(shí)業(yè)，終因時(shí)局動(dòng)蕩，且不善經(jīng)營(yíng)，沒有成功。1938年后避居上海法租界當(dāng)寓公。1955年逝世于上海，安葬在復(fù)旦墓園。

所查資料中沒有明確林軾垣何時(shí)任“福建洋務(wù)局翻譯委員”?！案＝ㄑ髣?wù)局”存在時(shí)間很短，只有10年，檔案資料鮮少。鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)后，清政府開放五口通商，廈門、福州均為五口之一。福建設(shè)招商總局，專辦英、法等國(guó)通商事務(wù)。1866年，設(shè)福建通商總局，承辦對(duì)外通商交涉事務(wù)。1899年，福建通商總局改稱福建洋務(wù)局，1910年裁撤。以此推測(cè)，林軾垣任此職應(yīng)是在他從英國(guó)回來，赴溫哥華任職之前。

“分省補(bǔ)用知縣”不算職務(wù)，只是個(gè)身份。我對(duì)林軾垣在任溫哥華領(lǐng)事之前有個(gè)“原分省補(bǔ)用知縣”的身份很好奇。“分省補(bǔ)用知縣”是取得做知縣資格后，經(jīng)吏部銓選，被分配到某個(gè)省，待有空缺后補(bǔ)用，相當(dāng)于現(xiàn)在的“后備干部”。林軾垣受過西式教育，又出使英倫多年，開眼看了世界，會(huì)對(duì)這后備的七品芝麻官感興趣嗎？他是通過考取，還是捐得的“補(bǔ)用知縣”的身份呢？一切已湮沒在歷史的塵埃里了。

想起嚴(yán)復(fù)，三次科考落第，連捐帶保才“以道員選用”。嚴(yán)復(fù)是近代維新派的代表人物，大力推舉西學(xué)，但是在那個(gè)時(shí)代，人們?nèi)匀灰暱婆e為正途，期望通過科舉晉身，以實(shí)現(xiàn)自己的人生抱負(fù)。林軾垣的上司，駐英公使張德彝，畢業(yè)于北京同文館，在國(guó)外度過27個(gè)年頭，是職業(yè)外交官，曾當(dāng)了光緒皇帝5年的英文教師，晚年卻為自己沒有走八股入仕的正途而遺憾。嚴(yán)復(fù)、張德彝尚且如此看重“正途”，我們也可以理解林軾垣對(duì)“分省補(bǔ)用知縣”身份的眷念。

英國(guó)《名利場(chǎng)》雜志系列漫畫中的張德彝。圖注為“他被召回北京，擔(dān)任天子的英語教師”

1911年10月，林軾垣被任命為溫哥華領(lǐng)事時(shí)才35歲，任期跨清帝國(guó)、中華民國(guó)，經(jīng)袁世凱、黎元洪兩任總統(tǒng)。其間國(guó)內(nèi)時(shí)局多變，國(guó)外波譎云詭。第一次世界大戰(zhàn)期間，日本帝國(guó)主義趁歐美各國(guó)無暇東顧，于1915年1月18日，由日本駐華公使日置益向袁世凱總統(tǒng)遞交了妄圖滅亡中國(guó)的“二十一條”秘密文件。消息傳出，震驚中外，舉國(guó)嘩然，強(qiáng)烈抗議，呼吁不得與日本簽約。僑居世界各國(guó)的華人華僑積極響應(yīng)祖國(guó)號(hào)召，募集軍費(fèi)馳援祖國(guó)。據(jù)《中日“二十一條”交涉史料全編》統(tǒng)計(jì)，當(dāng)時(shí)收到海外聲援電報(bào)多達(dá)24封。如，1915年3月12日中國(guó)外交部收檀香山少年演說社電：“大總統(tǒng)暨各部及報(bào)界鑒：日妄要求，請(qǐng)拒絕，寧死戰(zhàn)，愿籌餉。”

林軾垣積極發(fā)動(dòng)華僑籌款。1915年4月29日，中國(guó)外交部收到他從溫哥華發(fā)的電報(bào)：“外交部：十碼。據(jù)域多利中華會(huì)館愛國(guó)團(tuán)長(zhǎng)李夢(mèng)九稟稱，已募集軍餉二十萬元，為決定，懇密示，轉(zhuǎn)請(qǐng)電呈大總統(tǒng)鈞鑒等因。理合電聞，并懇代呈。……林軾垣叩。二十七日?！逼渖砭雍Ｍ?，情牽中華，真切地躍然紙上。

據(jù)石曉寧在《一戰(zhàn)中加拿大國(guó)民黨支部“黨禁”事件始末》中披露，1916年，林軾垣還被卷進(jìn)了加拿大華人社區(qū)的激烈黨派之爭(zhēng)。

加拿大的華人在辛亥革命前，支持孫中山革命，尤其是加拿大的洪門致公堂，將堂所抵押，籌款捐助。中華民國(guó)成立后，洪門與本地華人社區(qū)始終認(rèn)可袁世凱以及后來的北洋政府的合法性，認(rèn)為民國(guó)伊始，排滿革命任務(wù)已完成，國(guó)家要共和憲政、穩(wěn)健建國(guó)。二次革命后，孫中山的再度革命、再造共和的主張與加拿大以洪門為首的華人社區(qū)產(chǎn)生了激烈的沖突。沖突首先表現(xiàn)在報(bào)端。洪門機(jī)關(guān)報(bào)《大漢公報(bào)》與國(guó)民黨機(jī)關(guān)報(bào)《新民國(guó)報(bào)》形成了擁袁與反袁、憲政與革命的論爭(zhēng)。黨爭(zhēng)不斷，造成了加拿大華人社區(qū)的分裂與敵對(duì)。林軾垣由于多次尋求加拿大警方與司法部門參與，要求禁止《新民國(guó)報(bào)》，與國(guó)民黨矛盾日深。1916年12月，以溫哥華《大同閱書報(bào)》社社長(zhǎng)身份出現(xiàn)的國(guó)民黨支部總理陳樹人等人，向中華民國(guó)外交部狀告林軾垣曾在袁世凱洪憲時(shí)期“庇護(hù)帝制黨派，辱國(guó)殃民，請(qǐng)速撤換”，同時(shí)羅列了許多林軾垣“貪贓瀆職”的行為。袁世凱去世后，黎元洪執(zhí)政，國(guó)民黨此次倒林行動(dòng)，是向新政府清算舊官員。黨爭(zhēng)雙方都告到北京外交部，尤對(duì)于林軾垣案“或控告，或保留，所執(zhí)理由，判然各異”，致使當(dāng)時(shí)的外交總長(zhǎng)伍廷芳，令加拿大總領(lǐng)事楊書雯前往查清真相。

一直沒有在相關(guān)史料里看到對(duì)林軾垣案的調(diào)查結(jié)論，想必是“查無實(shí)據(jù)”，不了了之，否則不可能在事后，又任命他為駐新西蘭領(lǐng)事。

外交官就是這樣在大風(fēng)大浪里成長(zhǎng)起來。

我聯(lián)系到了林軾垣的外孫、林子?xùn)|的兒子孫海丁老師。他熱情地發(fā)來了家里僅存的林軾垣的照片。這幾幀照片歷經(jīng)磨難，極為珍貴。曾在《16個(gè)福州家族的百年家史》一書里見到的那張林軾垣個(gè)人照，原版是有林軾垣娟秀的小楷親筆題識(shí)的，書里沒有展現(xiàn)，令我十分興奮，似聽到他對(duì)親朋的低語笑談：

擇業(yè)不慎，濫廁外交。沖風(fēng)濤，跋險(xiǎn)阻，桴浮四海，轍繞二球，侶與黃須碧眼兒相激戰(zhàn)，日敝精于敦槃壇玷間，不覺衰朽催迫，鬢毛凋落。蓋自三出國(guó)門，迄今又八稔矣。此八稔中自新大陸輾轉(zhuǎn)來南，各去中州一二萬里，前則昏旦殊時(shí)，今則寒燠迥異，嘆萍蹤之無定，悵歲月之如流，建樹毫無，私心愧赧。遐思古人，長(zhǎng)枕大被，華萼相輝之盛，感慨益難自已。東歸何日，北望悵然。拍茲影自憐笑，爰書數(shù)語，以抒胸臆。

1919年，林軾垣在新西蘭中國(guó)領(lǐng)事館官邸個(gè)人照，四周為林軾垣親筆題識(shí)

己未仲秋蔚岑識(shí)于紐絲綸官舍

“擇業(yè)不慎，濫廁外交”“建樹毫無，私心愧赧”，雖是自謙，可否也有與嚴(yán)復(fù)、張德彝輩同感沒有進(jìn)入“正途”的遺憾？

“敦槃”“壇玷（坫）”，都是指代外交及談判場(chǎng)所?！皞H與黃須碧眼兒相激戰(zhàn)，日敝精于敦槃壇玷間”，展現(xiàn)了一位弱國(guó)外交家舌戰(zhàn)群儒、長(zhǎng)袖善舞的萬丈豪情?！凹?zhàn)”二字，濃縮了當(dāng)年外交場(chǎng)上的多少刀光劍影和彌漫硝煙。

披澤“長(zhǎng)枕大被，華萼相輝之盛”，兄弟友愛、手足情深的溫馨，是林軾垣一輩子的感念。

“東歸何日，北望悵然”，雖貴為外交官，也與常人一樣，飽含著海外游子的思鄉(xiāng)之憂傷。

這張照片拍攝于“己未”年，即1919年的新西蘭（紐絲綸）官邸。從1911年任駐溫哥華領(lǐng)事，由于時(shí)差，“昏旦殊時(shí)”，1917年轉(zhuǎn)任新西蘭領(lǐng)事至1919年，由北半球到南半球，“寒燠迥異”，正是“八稔”。1922年任職期滿回國(guó)后，林軾垣再也沒有涉足職場(chǎng)。這幀照片，林軾垣沖洗了多張，都題了同樣的款識(shí)，個(gè)別字有差異，可見是經(jīng)他反復(fù)推敲的。這是林子?xùn)|家里僅存的林軾垣墨跡，可以說是林軾垣職業(yè)外交生涯的真實(shí)寫照。