我一直以為自己會(huì)徹底忘卻那個(gè)人,那些事,那些植于記憶深處、不可動(dòng)搖的痛苦想念。原來我做不到,根本就做不到。我那么努力地告訴自己,那只是個(gè)夢。夢醒之后,天明氣清,然而并非如此。如果那只是個(gè)夢,一場華麗而虛無的表演,她就不會(huì)出現(xiàn)在我的夢里面,我就不會(huì)再去那個(gè)站牌下面等待。日復(fù)一日,消耗青春,卻一直天真地期盼奇跡的出現(xiàn)。是的,我確信自己不會(huì)那樣做。
有時(shí)候,我想,那或許只是一個(gè)電影片段,一閃即逝。但是我閉上眼站在晴朗的天空下面,就能從容地想起這樣的畫面:有一個(gè)女孩,眼神清澈,笑容明亮,微風(fēng)拂來,裙角飛揚(yáng),像一朵盛開的花,將芬香灑滿整個(gè)世界。可是那似乎又不存在,我總是在夢里見到她,總要在睡前輕輕念一念她的名字,以免將她遺忘在黑暗的世界里。
記憶的閘門突然開啟,過去的回憶猶如洪水一樣咆哮奔涌,泛濫了我一季的孤獨(dú)……
二○○八年的三月份,草長鶯飛。我揪著鼠年的尾巴踏上西進(jìn)的列車。車行緩慢,就像一只徐徐爬行的蝸牛。它不堪重負(fù),氣喘吁吁,發(fā)出低沉的嗚咽,傷心而無助。車窗外,樹木、高樓飛掠而過,轉(zhuǎn)瞬即逝。車廂內(nèi),到處彌漫著懶散頹廢的氣味,使人感到郁悶而不可理喻。
火車呼嘯著穿越一個(gè)個(gè)黑漆漆的洞口,尖銳的聲音撕心裂肺。我從東而來,向西飛翔,前方的方向讓我望眼欲穿。虛度的二十一個(gè)青春歲月,咸澀而焦灼。只是眨眼之間,我還來不及反應(yīng),就已然站在新年的十字路口徘徊張望,等待未來。終點(diǎn)站到了,快得使人有些難過。
下車,出站,已是暮色四合,華燈初上。光怪陸離的霓虹燈星星點(diǎn)點(diǎn)地布滿了狹長的街道。路燈站直了身子,將柔和的光線投在地面,底下行走的人影來去匆匆。工業(yè)化的地區(qū)總是這樣,每天按部就班,重復(fù)過去的行為。我尋找著五十和七十六路公交,轉(zhuǎn)車去那所我從來不曾想到要將三年的時(shí)光浪費(fèi)在那里的學(xué)校——我的大學(xué)。
勞碌了一天的年輕售票員有氣無力地扯著嗓門:下一站,先鋒路,下車的乘客請(qǐng)注意……
我背包、起身,逆光而行。倘若沒有聽見那聲呼喚,也許我不會(huì)回頭,倘若我不回頭,這個(gè)故事也許到此為止。但是我轉(zhuǎn)了過去。情節(jié)就像植物遇見陽光一樣,開始萌芽生長,如同電影里發(fā)生的一樣。
“先生,等等?!被仡^望去,那個(gè)剛才和我擦肩而過的女孩微笑著。恰在前一秒鐘,我向左走,她向右走,擦肩而過。我曾無數(shù)次和這樣的女孩擦肩而過,從來沒有回頭。但是這次例外。我轉(zhuǎn)頭,就像一個(gè)特寫放慢的鏡頭。
“你的鑰匙掉了?!彼w細(xì)的手指拎著鑰匙環(huán)抖給我看。鑰匙相互碰撞擦出好聽的聲音,如同她銀鈴般的笑聲。軟弱的燈光透過她的手指縫散發(fā)出白色的光芒來,夢幻般斑斕。
心里忽然動(dòng)了一下,不知怎么的。
“謝謝?!蔽疑斐鲇沂?,她輕輕一放,鑰匙準(zhǔn)確無誤地落入我的掌心。有如水般的感覺滲入我的血液,漫過我的心田。我縮回手,掉頭欲走。
“先生,等一等?!薄斑€有什么事?”我停下腳步,再次回頭。清麗的面容有風(fēng)霜漫過的痕跡,泉水般清澈的眼睛似乎在努力尋找著什么?!跋壬乙惶於紱]有吃飯了,你能行個(gè)方便嗎?”假如當(dāng)時(shí)我鐵石心腸掉頭就走,也許這個(gè)故事也就到此為止了,但是我沒有?!昂冒?,前面就是我所在的學(xué)校,不妨去食堂?!蔽覍⑺哪抗庖湓诓贿h(yuǎn)處巍然矗立的寫有我校名字的挺拔建筑物上?!爸x了!”她微紅了臉,像八分熟的蘋果。
她踩著我的步子跟著,走進(jìn)校門的時(shí)候,突然躥上來一把挽住我的胳膊?!斑@是干什么,你快放開,別人會(huì)誤解的?!薄拔遗拢 薄芭率裁??你再不放手,我就不理你了?!彼牶罅ⅠR縮手,眼神有些黯淡。后來我才漸漸明白,她當(dāng)時(shí)有多么脆弱,那么容易受傷,那么害怕陌生人,經(jīng)不起風(fēng)吹雨打。
食堂很熱鬧,巨大的吊燈將整個(gè)空間照得亮若白晝,無數(shù)異常興奮的年輕面孔紛亂而擁擠?!澳阆茸@里?!蔽抑钢粋€(gè)僻靜的座位,“喜歡吃什么?”“你平時(shí)吃什么?”“牛肉面!”“那就這個(gè)了。”“我去叫飯,你不要亂跑?!彼p輕點(diǎn)頭,長長的睫毛一眨一眨,仿佛天上明亮的星。
面很快被送上來,熱氣騰騰。我已經(jīng)習(xí)慣了吃牛肉面的日子,經(jīng)濟(jì)拮據(jù)的我對(duì)于可口的飯菜不敢奢望。但是那天我多么希望請(qǐng)她吃個(gè)好點(diǎn)的,雖然我當(dāng)時(shí)是那么的窘困。
“吃吧,真有點(diǎn)不好意思,請(qǐng)你吃這個(gè)?!薄昂芎贸缘??!彼_始狼吞虎咽,讓我驚詫于她苗條的身材是如何保持的。大概真如她所說的,一天都沒有進(jìn)一粒糧食?!澳闶悄睦锶?,怎么到這里來了?”我問她?!拔壹以谇鄭u,七歲那年父母離異,我被判給父親,但是繼母對(duì)我十分苛刻,前不久,我拿了一些錢就跑來這里找我的媽媽,可是后來……”仿佛就是謊言,但我情愿相信這是真的,寧愿甘心被她欺騙。也許是我過去的二十個(gè)春秋,一個(gè)人行走太累了,需要停息,需要滋潤。
“一個(gè)多月,你是怎么過來的?”“撿廢棄的硬紙板,礦泉水瓶子……”然后是一陣沉默,畢竟不是很熟。“有地方休息嗎?”“平時(shí)睡在天橋下面?!焙鋈粸樗龘?dān)心起來,我說,“你不介意的話,我以前租了個(gè)房子,你先住下來再說?!薄澳钦媸翘x謝你了。”“時(shí)間不早了,我?guī)闳?!”一路走過,彼此無語。卻似乎有千言萬語噎在喉嚨無從說起。到了地方,把鑰匙給了她,竟然很放心。夜色越來越濃,我打了招呼,互相道了晚安。臨走時(shí)囑咐她吃飯的時(shí)候要打電話給我,她點(diǎn)頭微笑。那晚,我竟輾轉(zhuǎn)難眠,感到甜蜜而苦澀。
第二天中午的時(shí)候我接到了她的電話,相約在校門口見。隨后吃了飯,又給她買了一些日常用品。她只是微笑,但我感到知足。
“這是晚上的飯錢,你先拿著?!蔽艺f?!澳堑綍r(shí)候我打電話給你。”已經(jīng)熟悉起來,所以她并沒有感到過多地拘束。其實(shí)我想多問一些關(guān)于她的事情,但我沒有那么做。我怕知道了彼此的秘密,從此再不見面。
我在夕陽的余暉里看見她老遠(yuǎn)向我招手。是晚飯的時(shí)候了。
“你先閉上眼睛,猜猜我要送你什么?!薄笆鞘裁??”雖然我滿心的疑惑,卻也按照她說的閉上了眼睛?!昂昧?!”我睜開眼,原來是鑰匙鏈!上面還綴著一個(gè)小飾物,一個(gè)男孩和一個(gè)女孩,擦肩而過,連著兩個(gè)相反的箭頭,上面分別刻著:向左走,向右走,請(qǐng)不要回頭?!昂脝??”她一臉的燦爛。可是飯錢哪里去了!你知道嗎我每天才花幾塊啊……拮據(jù)的生活常常令我莫名地生氣。我狠狠摔落東西,鑰匙鏈跌在地上,她俯身去撿,斜陽打在她的臉上,有晶瑩的東西墜落。我的心軟了,我說,“對(duì)不起,我不是故意的,但是你要清楚,我真的不能花無謂的錢……”
其實(shí)我多么想給她買件東西來表示我的心意,但是窮困的大學(xué)生活使我無法顧及。我不能追女生,不能去網(wǎng)吧,不能多花一點(diǎn)錢,否則遠(yuǎn)在千里之外的父母會(huì)傷心的。事實(shí)決定我不能這樣或那樣。我在發(fā)奮學(xué)習(xí)的時(shí)候,還要維持生活。但這些我怎么可以告訴她,那不是她所要承受的。她是無辜的,我不能傷害她。
“好了,沒事了,我向你道歉。”“你不會(huì)趕我走吧?”“怎么會(huì),難道你要繼續(xù)睡在天橋下面嗎?”她破涕為笑。我站在夕陽里,突然發(fā)現(xiàn)我的影子不再那么單薄而細(xì)長,奇妙的感覺如同電流傳遍了整個(gè)身體。于是從此之后,我們白天相約共同進(jìn)餐,夜晚道聲晚安一夢到天亮。但我保持著和她的距離,我怕靠太近,彼此受傷,然后再見。我從不拉她的手,從不告訴她其實(shí)她常常出現(xiàn)在我的夢里。我以為這樣就可以,但是我卻沒有猜到后來。就這樣心照不宣地過了一個(gè)多月,我曾努力地學(xué)習(xí),曾在業(yè)余做家教,為同學(xué)送雜志。我希望自己的事情盡量自己來做,不需要連累她。有一段時(shí)間,痛并快樂著。我甚至天天吃泡面,我每次見到她都說我吃過了,然后看她吃飯的樣子,以為這樣,她就什么都不會(huì)知曉。
一天,我正在泡方便面。舍友說,有人找。門被輕輕打開,她怔怔望著我,我吃泡面的狼狽相被盡收眼底。我支吾著,剛才感覺很餓,所以……
“你出來,我有話要說?!彼驍嗔宋业脑挕N腋齺淼讲賵錾?,陽光很溫和,大大的地方卻只有我們兩個(gè)?!盀槭裁床桓嬖V我,為什么對(duì)我這么好,為什么……”一連串的為什么使我不知所措?!耙?yàn)椋驗(yàn)椤覀兪呛门笥??!薄昂门笥眩磕闶遣皇怯信笥蚜??!逼鋵?shí)我當(dāng)時(shí)多想說,她就是你。但我沒有那樣說,也許,失去物質(zhì)長期支持的愛情就像大海上的孤舟,飄飄蕩蕩,永遠(yuǎn)靠不了岸。我不能給她一個(gè)這樣的依靠,現(xiàn)實(shí)的情況使我無法給她一個(gè)明確的答復(fù)?!笆堑?,我已經(jīng)有了,但不是你。”“你騙我!我從不會(huì)撒謊?!薄澳憧次业臉幼酉裨隍_你嗎?”冰冷的語言如同凜冽的寒風(fēng),她退了幾步。一轉(zhuǎn)身,就消失得無影無蹤。我感到前所未有的凄涼從內(nèi)心升起,包圍了我,我難過得要哭。
當(dāng)晚我未能一如既往地等到她的出現(xiàn),也許她還在生氣,明天就會(huì)好起來的。那晚,我夢見她變成了一只蝴蝶從我眼前飛過……東方發(fā)白的時(shí)候,我突然接到了她的電話。我急忙出來,卻看見她站在校門口,行李安靜地臥在腳下。
“發(fā)生了什么事?”“我爸已經(jīng)知道了我的下落,現(xiàn)在車站等我,我要回去了?!焙喼笔乔缣炫Z,我半天不能言語。“可以多留幾天嗎?”我終于反應(yīng)過來,試圖挽留?!斑@不可能?!彼⑿χ?。心像被放在冰天雪地里一樣,我感到寒冷。“那我送送你!”
送她去那個(gè)站牌,我們曾經(jīng)邂逅的起點(diǎn),也是告別的終點(diǎn)。我看著她走過去,而自己停在路對(duì)面,我不想過去,胸口因壓抑而感到窒息,我很難受。她回頭笑,微風(fēng)拂來,長發(fā)飄揚(yáng)。筆直的陽光傾瀉在她烏黑柔順的頭發(fā)上。她站在那里微笑,如同一朵盛開的花,更像一只振翅欲飛的蝴蝶,就像夢里的情景。
“記得聯(lián)系我?。 蔽掖舐暫魡??!拌€匙……”我看見她拎著我的鑰匙,不停地晃動(dòng)。有清脆的聲音飄蕩過來。我想過去,可是她搶先一步奔了過來。心里好一陣感動(dòng),仿佛夢里發(fā)生的情節(jié)。她像只蝴蝶一樣輕盈地飛了過來,似乎張開了雙臂,她用力喊著我的名字:阿非!
一輛轎車風(fēng)馳電掣……
下一刻,我就看到她倒了下去,像刺猬一樣因?yàn)閼峙露斓暮涠榭s在地上。血液汩汩地流出來,緩緩地漫過我的腳趾,如同我唯一請(qǐng)她喝過的一瓶鮮果汁。而我離她,只有一米之遠(yuǎn)。陽光正好投過來,她似乎幻化出彩色的雙翼來,最后冉冉升起,變成一只彩蝶。有漫天的蝴蝶飛過,她加入其中,飛向光明。她那么苦命,她需要光明,我抓不住她。她將燦爛寧靜的笑容綻放在云朵之上,然后杳無音訊。我蹲下身,我想對(duì)她說,其實(shí)我一直很喜歡你,但我不能讓你擁有不可靠的幸福。我想問她,你不是說過人生沒什么大不了的,生命是最大嗎,既然你說過這樣的話,為什么平躺在地上。
她沒有說話,手里還緊握著鑰匙鏈,是那次給我的禮物。我取過來,上面還有她的溫度。一個(gè)男孩和一個(gè)女孩,向左走,向右走。就是這個(gè)小飾物,原來結(jié)果早已注定,只是我卻假裝一直沒有看見。
不回頭!也許,我真的不該回頭。我靠近她,俯下身來,我把她抱在懷里,如同懷抱我的心臟,十分的小心。這是我第一次離她這么近,也是最后一次。我覺得整個(gè)世界突然失去了光明,死一般安靜,全世界只有我們兩個(gè)。我喃喃自語,我告訴她,其實(shí)我很喜歡你……可是當(dāng)我告訴她的時(shí)候,她已經(jīng)完全沒有了知覺,她永遠(yuǎn)都聽不見了。突然,一束強(qiáng)烈的陽光破空而至,投在地面,將我和她圈在里面,時(shí)間仿佛停止了,直到好久好久……
這是我認(rèn)識(shí)她的第四個(gè)月。夏季早已來到,夏季是個(gè)浪漫的季節(jié),而我卻用一些無聊而多情的文字去描述這個(gè)故事。有時(shí)候,我還會(huì)一個(gè)人站在那個(gè)站牌下靜默哀思,期待奇跡出現(xiàn)。我希望看到她,告訴她自己內(nèi)心真實(shí)的思念。我曾經(jīng)欺騙她,給了她一個(gè)謊言。原來善意的欺騙也會(huì)致命。我每天祈禱,期望她會(huì)收到我的來自人間的祝福。有時(shí)候,我想那只不過是華麗而虛無的幻覺,根本什么也沒有發(fā)生過。
但是我走到一個(gè)胡同,高大的梧桐樹蔥蔥郁郁,粗壯有力的枝干掩蓋住大片的藍(lán)天。我像站在記憶深處,回憶起一場從未發(fā)生過的華麗情節(jié)。我想告訴她,我多么想和她擁抱。雖然從開始到結(jié)束我都沒有主動(dòng)地拉她,擁抱她,甚至親吻,而她卻已經(jīng)永遠(yuǎn)都無法得到我肯定的回答了。
我會(huì)記得,有個(gè)女孩,笑容明亮,眼神清澈。她一直站在某個(gè)站牌下面,似乎在等待著誰。是誰說過追求沒有結(jié)果的愛才是大無畏,又是誰曾經(jīng)為此執(zhí)著不放,直到天荒地老,山河破碎,江海枯竭。
我想說:向左走,向右走,擦肩而過,這也算愛情。
作者簡介:徐非也,80后,公開發(fā)表文章數(shù)萬字,作品散見于《參花》《中國文藝家》《中華文學(xué)》《青年文學(xué)家》《西部散文選刊》《北方作家》《蘇州日?qǐng)?bào)》《看電影》《文學(xué)欣賞》《作家文學(xué)》《南粵詩刊》、江山文學(xué)網(wǎng)等平臺(tái),《西部散文選刊》簽約作家。
(責(zé)任編輯 象話)