劉華
那賣西瓜的婦人或戴斗笠的農(nóng)夫
在樹(shù)蔭下納涼,數(shù)錢
纏斗的眉毛
是我身上一根根倒立的刺——
當(dāng)滿載餐具的板車卸下烈日
母親從鄉(xiāng)鎮(zhèn)集市回家,一只蛻皮的
黃皮包蚌一樣打開(kāi)
微顫的手一再撫摸,辨認(rèn)著
父親從田野歸來(lái)
把假鈔插入胸前,用語(yǔ)言的熨斗
撫平母親額頭上的皺紋
用一張假臉去見(jiàn)神農(nóng)后羿
我沒(méi)說(shuō)同意
也沒(méi)說(shuō)不可以
無(wú)形中,將這些人性的雜枝
嫁接在我的脊骨上
我曾
聽(tīng)見(jiàn)他們?cè)诔{
我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著
如果有一個(gè)孩子,叫我過(guò)去
我就來(lái)到他們之間
沒(méi)有人喊我,我只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地
看著他們?cè)诜孔由厦嫣?/p>
在房子上面,一邊跳著,一邊唱歌
他們現(xiàn)在也不跳了
他們的孩子在跳,如果其中一個(gè)孩子叫我
我想,我還會(huì)走過(guò)去
我跟他們一樣,都是孩子
我還在養(yǎng)育一個(gè)未長(zhǎng)大的孩子