北塔

大風(fēng)起兮蘆葦黃

被濃霜重?fù)艉蟮奶J葦

一夜間滿(mǎn)頭黃發(fā)

如同獅子的滿(mǎn)身金毛

不會(huì)因?yàn)闀r(shí)序病了而變暗

大風(fēng)的砍刀趁勢(shì)追殺，劈頭蓋臉

蘆葦瘦弱的身軀只剩下皮包著骨頭

連葉子都枯瘦得無(wú)法包裹童真的粽子

連影子都被風(fēng)拖到了大張著的菜市口

它們是否還能思考

思考玉河的前世今生

大風(fēng)的榔頭持續(xù)捶打，沒(méi)頭沒(méi)腦

蘆葦麻稈似的腿腳依然堅(jiān)定

站立在淤泥和碎石子之中

默默忍受著流逝的浪花的嘲諷

那些抱著蘆葦?shù)男⊥榷惚艿聂~(yú)蝦

多么盼望一葉小舟能帶著它們離開(kāi)

然而船舵上

都掛著兩三個(gè)細(xì)眼瞇縫的羅網(wǎng)

那隨著馬和龍來(lái)訪問(wèn)的麻雀和蛾子

已經(jīng)被別的高枝吸引過(guò)去

冀望有一場(chǎng)大雪來(lái)替代我

珍藏它們稀罕的足跡

那在空氣中打盹兒的火如同地下武裝

積聚著能量和彈藥是蘆葦被砍伐的理由

其實(shí)它們自己也將被燒毀

灰燼將被拿去填補(bǔ)大地的漏洞

而它們的根將在原地，應(yīng)對(duì)另一場(chǎng)風(fēng)

玉河上撈落葉的人

當(dāng)東城的水富貴成了玉

胖得連一枚瘦小的落葉都載不走

扁舟是落葉中最大的一片

撈樹(shù)葉的人站在上面

他的雙腿，一條是櫓，一條是槳

他用自制的塑料網(wǎng)兜捕撈著

這一尾尾沒(méi)有了呼吸的黃魚(yú)

像一張張分分角角的紙幣

他的眼睛緊張地盯著水面

多么像一個(gè)借著微弱的晨曦

在大海中捕大魚(yú)的船老大

每一條魚(yú)入網(wǎng)，都像一絲微笑

浮現(xiàn)在他滿(mǎn)是皺紋的臉上

他這樣的動(dòng)作每天要重復(fù)多少次

才能有一片讓鴨掌輕松劃動(dòng)的小區(qū)域

而秋風(fēng)一掃

葉子便像萬(wàn)箭齊發(fā)，射向玉河瘦小的身軀

沒(méi)有一朵浪花———哪怕是最細(xì)小的漣漪

能夠不再次被嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)地覆蓋

玉河雪霽

一

寒風(fēng)企圖用枯枝敗葉的箭矢

射穿你冰做的心

它們紛紛折斷在你的胸口

因?yàn)楸悄愦┎煌傅墓穷^

二

一夜間，冰的魔爪

伸到玉河的床底

一夜間，所有的魚(yú)都逃遁殆盡

沒(méi)有一根長(zhǎng)線來(lái)拯救它們

三

鳥(niǎo)已遷徙到別的林子

連一枚卵都沒(méi)有留下

耗費(fèi)多少唾沫筑就的巢

空了，卻依然高高在上

似乎還很牢固

另一場(chǎng)地震好像要發(fā)生

要傾覆就讓它傾覆吧

四

刺桐因?yàn)橛写潭话喂饬擞鹈?/p>

光禿了，卻依然用刺

挑戰(zhàn)風(fēng)的利刃

忍冬善于忍耐而依然青翠

把雪當(dāng)作雪花膏，化了濃妝

甚至風(fēng)刮過(guò)它的臉

都沒(méi)有留下任何刀痕

五

玉河的骨頭被鼓樓的鐘聲敲斷

被雪的妙手接上

且讓她用陽(yáng)光慢慢治療

直到它全部的骨肉重新化成水

六

風(fēng)

把嚴(yán)冬

拉成一張弓

把成千上萬(wàn)尖銳的枝葉

和蛇蝎涂抹在枝葉上的毒液

齊刷刷射向玉河的臉

沒(méi)有一條船能載著新年的雪花

扎入冰凍的底層

去幫助那掙扎在淤泥里的小魚(yú)小蝦翻個(gè)身

我吁求另一陣更加猛烈的風(fēng)

把它們一掃而光

還玉河一片潔白

七

我的玉河被凍成了玉

卻并不晶瑩剔透

而是充滿(mǎn)了痛苦的雜質(zhì)

瓜子殼、塑料瓶和自得其樂(lè)

石頭砸不出火

太陽(yáng)曬不出煙

我的玉河被凍成了玉

卻無(wú)法掛上老北京癟塌的脖子

挖掘機(jī)讓它重見(jiàn)天日

但沒(méi)有風(fēng)能翻開(kāi)它的老底

所有魚(yú)都在冰縫里茍且偷生

我的筆怎么能給玉河解凍？