亨里克·諾德布蘭德（丹麥）

小傳

所有這些年我耗費一生

主要是

規(guī)劃我的生活。

如今我孤獨一人，沒有子女，頭發(fā)灰白，

甚至連這個貧民窟里的

一座房子都不擁有———

它唯一的愜意之處

是傍晚時陽光照過來

正落在沒破裂的玻璃方格上

———一方令人愉悅的風景

從河對岸

你還能聽到那里有刺耳的音樂

從廉價收音機里傳出來。

我這一側的河岸上

坐著一個“老袋子”，

她全部的財產(chǎn)在一個嬰兒車里，

時不時我跟她

共享一瓶杜松子酒。

為完整起見，我應該補充說

如果她沒對我說“老屁股”

我本來也不想用“老袋子”這種措詞。

即使

即使我能把一生再活一次

同樣的十字路口

無疑還會把我?guī)У酵瑯拥氖致房?/p>

且花樣不會改變太多

僅僅讓我的一條皺紋

有別于我今天的這些。

我的身體頂著我的腦袋

經(jīng)歷的無盡勞作

也將是同樣。

正如今天我會感到

有兩只耳朵是件不自然的事

且我將因為知曉我大腦的

結構和濃度而困擾。

我還會像今天這樣拖著雙腿

沉重得仿佛正經(jīng)過濕漉漉的泥濘

甚至當我走在大理石地板上

同樣的女人們將為同樣的理由

離開我

且正如今天我會很理解她們一樣。

且正如今天一樣清晰

我會憶起那個行刑人

當他脫下帽子

又悄悄地朝我擠眼睛

正如人們會歡迎一個老客戶。

“天堂花園”

多年來我不相信

“十字螺絲刀”

“靈魂”“福利”

和“天堂花園”等概念

是語言之外存在的東西。

十七歲時，我被指導

使用十字螺絲刀。

二十歲時，我看到了

我的第一個靈魂。

如今我甚至有了福利。

這就是為什么我寫下這首詩

并以“天堂花園”作為標題。

回家的路上

回家的路上（如果我們能用“回家”這個詞）

我看到谷物高高地立在傍晚的陽光里

聽見長長的白色谷倉后面

一個生銹的水泵

那時我想到這一切之上的星星

以及鼴鼠和它們的關系。

首先，似乎我來自

地球的另一面。

其次，似乎我已經(jīng)在這個地點

站了許多年。

然后我想到“回家”這個詞

和黏而無情的灰塵———

是它們在那兒教會了我

置身于“我”這個詞下面……

凱瑞婭·朵拉的房子

早晨，山的影子落在房子上。

夜晚，房子的影子爬到山上，

窗戶開著：兩窗相對，

所以太陽直直地穿過房子

并照亮山上的一叢金雀花。

從第三個窗戶，你能瞥見港口。

在低低的陽光里，如鏡的海面下方，

有兩條深水通道：

一條用于進船，一條用于出船。

從我的窗戶，只在黃昏后，你能看到

光亮正好灑在駛出的船上。

那些駛入的船只，成了黑影。

薄暮

在世界和夢之間，我瞥見

一層薄幕，它變暗

當我靠近世界，

它又變亮，當夢靠近了我。

光亮里滿是身體的疼痛

正如黑暗里滿是無以名狀的悲傷，

以及我怎么都回想不起的

從一種轉到另一種的過程。

此刻醒來，我想不起你的樣子

也再喚不回你的面龐。

在夢里，你是活生生的，

我能觸摸你。

雖然不曾留給我一秒鐘

忘記你已死去。

通訊錄

我不知道該到哪兒去：

我的通訊錄里一半的名字

都被一個看不見的叉劃掉了。

我口袋里的鑰匙，都屬于

很久之前已被換掉的鎖。

我把自己發(fā)高燒的夜晚

分在我曾住過的所有房子里。

到了早晨，陌生人把我抬到

無人的地方，當我的家。

我把自己看作一塊磁體

黑夜降臨時就跑遠：

依戀于我的，每件物，每個人

當磁性消失時，只有死去。

我的時間像一個人從祖?zhèn)鞯?/p>

手表上讀到的那種

而我不敢買一塊新的。

詩

我曾許諾為你寫一首詩

此后我想了我能做的任何事

來躲避為你寫詩。

如今杏樹再次繁花盛開

三年九個月已經(jīng)過去

甚至在曦光中

不用戴上眼鏡，我也能看清

每一片潔白的花瓣。

但我自己的筆跡

我卻幾乎無法辨認。

我懷疑你是否還能認出我———

當我戴著眼鏡，站在這首詩里

寫到的那條路上。

對管子工的懇請

我以前常用“痛苦”這個詞

就像有人遇到廚房的水槽堵塞時

可能用這個詞一樣。

此刻秋天的光讓盤子上的油脂

看起來多么像殘留的化妝品

以至于你很難想起怎么稱呼

這些修理廚房水槽的家伙，

當“水管工”這個詞

終于冒出來

他卻說兩個小時內不能來，

然后晚兩個小時露了面。

再然后就到了晚上

像每天結束時一樣，

你出門去電影院

一個人，看一部

到下次廚房水槽壞掉時

你忘記已久的電影，

剩下的事就是回家，

在黑暗中睜著眼躺著，

想著你用錯的其他

所有詞語，和變得糟糕的一切，

以及所有那些

因為不想和你在一起而離去的人

———所以，或許它終究

可稱為痛苦。

———所以，或許這真的是

我們稱為痛苦的事情。

來自公寓大樓的風景

那聽起來像大海的

只是車流，趕著回家。

甚至在我最深的夢里

我也知道我正在做夢，

正如生活知道它是死亡的

蘇醒之夢。

當我時不時睜開眼睛

我以為我恰好能瞥見大海。

但那時只是一輛轎車

向我駛來。