葉傾城專欄

葉傾城，女，作家，曾著有《你好啊，一年級(jí)》等童書，《孩子，謝謝你選我做媽媽》等散文集，《原配》等長篇小說。

我一次無心之失，傷害了一個(gè)中學(xué)女生——我甚至不能確定這是不是過失。

她是我女兒小年的同學(xué)，看到我，摘下口罩，露出靦腆的笑容，跟我打招呼。我定睛一看，脫口而出：“你有張口呼吸的問題，來，我告訴你怎么解決……”

故事要從很久之前說起：小年二三年級(jí)時(shí)，我無意中發(fā)現(xiàn)她有齙牙，睡覺偶然打呼嚕。大家都說：不要緊，換完乳牙矯正就好。我還是不放心，帶她去口腔醫(yī)院看了看。醫(yī)生說矯正太早，但建議我去耳鼻喉科看看。

耳鼻喉科的醫(yī)生直接說：“腺樣體面容，有張口呼吸的習(xí)慣吧？不糾正以后會(huì)得鼾癥的?！?/p>

我大吃一驚。

我舅舅就有鼾癥，晚上鼾聲震天，還會(huì)呼吸暫停，醫(yī)生說很容易猝死。最后我們家買了一臺(tái)價(jià)值兩萬多元的呼吸機(jī)送給他。

已知后果如此嚴(yán)重，我哪里還敢掉以輕心！我買了專業(yè)書籍，請(qǐng)教專科醫(yī)生，試了各種膠布與訓(xùn)練方式……我用了三四年時(shí)間，才成功地讓小年睡覺時(shí)閉上嘴呼吸。

這過程中，我見過無數(shù)本來一臉稚氣的小朋友，就因?yàn)閺堊旌粑?，漸漸有了越來越丑的面容，而且出現(xiàn)了駝背、咽喉炎、胃炎等很多問題。我很自然地變成一個(gè)碎嘴阿姨：年輕朋友晉級(jí)成了新媽媽，我反復(fù)叮囑她要注意孩子的呼吸習(xí)慣。所以，當(dāng)我遇到小年的同學(xué)，我?guī)缀跏窍乱庾R(shí)地說了。

過了很久我才知道，那女生受到了很大傷害。她事后哭了好久，一邊哭一邊跟小年說：“我很不喜歡你媽媽！她干嗎要那么說我？就算我丑，關(guān)她什么事？”

我能理解她的憤怒，她聽見了“問題”兩個(gè)字，本能閃躲。她整個(gè)人都被否定了，傷到了骨子里。而我……無限抱歉。是的，我冒昧了。

青春期是很艱難的。

在最中二的時(shí)期，要面臨自我認(rèn)知與真實(shí)自我之間的巨大落差;知道的越來越多，能做的還是那么少;看幾本書，覺得打敗特朗普都不在話下，現(xiàn)實(shí)生活中，能說服親媽都做不到。

我自己只怕也沒法在那個(gè)年紀(jì)，把對(duì)某一件事的批評(píng)和對(duì)我個(gè)人的攻擊分開來——有人說“你這次沒考好”，不意味著你“成績不好”，不意味著“你是壞小孩”，不意味著“我不愛你”。

有人說“你沒有繪畫天賦”，不意味著你“不能畫畫”，不意味著“你一無所有”，更不意味著“你將一事無成”。

同樣，我說“你有張口呼吸的問題”，不意味著你丑，不意味著我不喜歡你，相反——我最喜歡年輕人，我樂意看到你們都有明亮的未來，我希望能為你們略盡綿薄之力。

是的，人都不喜歡聽批評(píng)。你的長輩你的師長如此，我自己也是。新書送人，上寫“請(qǐng)指正”，我是否歡迎別人批評(píng)？實(shí)話實(shí)說，不太歡迎。

但我也不想聽無謂的贊美。歐美人最擅長說那種炸裂的、全方位的好話。外國老師給學(xué)生打評(píng)語，至少也是EXCELLENT、AMAZING;如果說個(gè)GREAT，那就是批評(píng);說GOOD，意味著你很差。

然而，真誠的、有建設(shè)性的批評(píng)，和真誠的、有建設(shè)性的贊美一樣重要。后者是燈火，前者則是路牌，告訴你“前方施工請(qǐng)繞行”。

贊美給你自信，讓你更有信心走下去;批評(píng)將指引你正確的路徑，讓你走得更遠(yuǎn)。

如果有機(jī)會(huì)，我還想對(duì)那位女生說：你可以不喜歡我，我不是一個(gè)重要的、需要被喜歡的人，但我希望，你能改掉這個(gè)小毛病，在它影響你的美貌與健康之前，你應(yīng)該有明月一般的美貌，有長江一般源源不斷的健康，才不辜負(fù)你對(duì)自己的愛。

（編輯 鄭儒鳳 zrf911@sina.com，采采繪圖）