圣?？颂K佩里 馬振騁

父親說(shuō)：“人，首先是創(chuàng)造者。相互合作的人才是兄弟，嘔心瀝血去創(chuàng)造和積累的人活著才有意義?！?/p>

一天，有人對(duì)他提出異議：“你說(shuō)的創(chuàng)造是什么？要是說(shuō)與眾不同的杰作，那是沒(méi)有多少人可以做到的，你提到的只是極少數(shù)人，那么其他人怎么辦呢？”

父親回答說(shuō)：“創(chuàng)造，也可以指舞蹈中跳錯(cuò)的那一步，石頭上鑿壞的那一鑿子。動(dòng)作的成功與否不是主要的。這種努力在你看來(lái)徒勞無(wú)益，這是由于你的鼻子湊得太近的緣故，你不妨往后退一步。站在遠(yuǎn)處看這個(gè)城區(qū)的活動(dòng)，看到的是意氣風(fēng)發(fā)的勞動(dòng)熱忱。你再也不會(huì)注意有缺陷的動(dòng)作。因?yàn)檫@些人俯身干活，總是在建造自己的宮殿、水池或空中大花園。必須通過(guò)他們雙手的魔力，這些工程才會(huì)誕生。但是我要對(duì)你說(shuō)的是，創(chuàng)造這些工程的人既有能工巧匠，也有手腳笨拙的人。因?yàn)槟悴荒馨讶朔指?，如果你只保留大雕塑家，最后也?huì)失去大雕塑家。誰(shuí)會(huì)瘋瘋癲癲地去選擇那么難以維持生計(jì)的職業(yè)？大雕塑家是從一大群小雕塑家中脫穎而出的。他們給他當(dāng)階梯，讓他攀升。美的舞蹈來(lái)自對(duì)舞蹈的熱忱，舞蹈的熱忱要求大家都來(lái)跳，即使跳得不好的人也跳，否則就沒(méi)有熱忱，有的只是僵化的經(jīng)驗(yàn)和毫無(wú)激情的表演。”

“不要對(duì)錯(cuò)誤說(shuō)三道四，當(dāng)雪松還是一顆種子、一株幼苗或一根長(zhǎng)歪的枝條時(shí)誰(shuí)去責(zé)怪它呢？讓它成長(zhǎng)吧，從錯(cuò)誤到錯(cuò)誤，長(zhǎng)出了茂密的雪松林，遇上大風(fēng)天氣，白鳥像煙云似的起飛。”

（六月的雨摘自上海人民出版社《要塞》）