史利平

有一句法國(guó)諺語“Long comme un jour sans pain”，意思是“沒有面包的日子漫長(zhǎng)難熬”。在種類繁多、口味各異的面包中，最能代表法蘭西的莫過于法國(guó)長(zhǎng)棍面包（Baguette）了。中國(guó)人把它簡(jiǎn)化成了一個(gè)昵稱——法棍，聽著就接地氣。

關(guān)于法棍的起源有多種說法，巴黎地鐵的介紹資料上是這樣記載的：19世紀(jì)末，也就是巴黎修建地鐵的時(shí)代，來自不同地方的工人經(jīng)常斗毆。由于傳統(tǒng)面包幾乎都是又大又圓，所以很多人會(huì)隨身帶一把刀，以方便切面包。為了避免安全隱患，地鐵監(jiān)工就請(qǐng)面包師專門制作了長(zhǎng)條形狀的面包，分量與圓面包一樣重，但可以用手掰著吃。法棍就這樣應(yīng)運(yùn)而生了。

傳統(tǒng)法棍的配料極其簡(jiǎn)單，只有小麥面粉、水、鹽和天然酵母4種基本原料。簡(jiǎn)單的原料讓法棍的味道更加純粹，但制作難度也增加了不少，對(duì)面包師的技藝要求非常高。品嘗者一般從面包師對(duì)火候的掌控、面包外觀、口味、香氣、面包芯5個(gè)方面進(jìn)行全面考量，猶如對(duì)待一件藝術(shù)品。

吃慣了饅頭、米飯和面條的中國(guó)人，也許對(duì)法棍會(huì)有這樣的感覺：這面包怎么這么硬?。科鋵?shí)正宗的法棍，尤其是剛出爐的時(shí)候，外皮金黃酥脆，捏著會(huì)有脆響，吃在嘴里既有嚼頭，又不會(huì)“堅(jiān)不可摧”。質(zhì)量上乘的法棍是富有彈性的，中間充滿氣孔?？竞煤蟮囊粋€(gè)小時(shí)之內(nèi)是最佳食用時(shí)間，外皮的酥脆和內(nèi)在的軟香稍縱即逝。不過，就算你錯(cuò)過了最佳食用時(shí)間也沒關(guān)系，即使放到第二天，變得堅(jiān)硬無比的法棍只需放入預(yù)熱過的烤箱里加熱一兩分鐘，然后拿出來蘸著各種濃湯、紅茶或咖啡吃下去，仍然非常香美。

法棍可以是時(shí)尚。在巴黎街頭，經(jīng)常可以看到一手挎著香奈兒或路易·威登的皮包、一手夾著或拿著法棍的氣質(zhì)美女。這種時(shí)尚只有在法國(guó)才能看到，浪漫得一點(diǎn)都不違和。

法棍可以是餐具。法國(guó)人吃飯離不開法棍，法餐的精華在于菜肴中由大廚精心烹制的湯汁，因此手中的面包就成了“光盤行動(dòng)”的利器。吃完沙拉和主菜，要用面包把調(diào)味汁和菜汁擦干凈、吃掉。

法棍可以是試金石。到餐館吃飯，菜還沒點(diǎn)呢，服務(wù)生會(huì)給你先上一籃子切成小塊的法棍，放在紅白格或其他顏色相間的餐布上，讓人看上去就很有食欲。

法棍可以是外交禮物。法國(guó)前總統(tǒng)喬治·蓬皮杜之子——阿蘭·蓬皮杜教授所撰寫的《我的母親克洛德》一書中，有這樣的描述：蓬皮杜夫人在國(guó)事訪問時(shí)，法棍、奶酪、干腸和紅酒都是隨身必帶的食品。1970年，她隨蓬皮杜出訪蘇聯(lián)，得知勃列日涅夫喜歡法棍，就在一次正式會(huì)見前準(zhǔn)備好一根，并按照法國(guó)傳統(tǒng)用錫箔紙包起來，夾在胳膊下，作為禮物送給了勃列日涅夫。勃列日涅夫非常高興。這一舉動(dòng)對(duì)增進(jìn)兩國(guó)人民之間的友誼起到了很好的作用。

從1994年起，巴黎特意設(shè)立了年度最佳法棍比賽，每年評(píng)選10名優(yōu)勝者。第一名除了獲得獎(jiǎng)?wù)潞?000歐元的獎(jiǎng)金外，還可以獲得為總統(tǒng)府提供一年法棍的合同。2017年，巴黎十三區(qū)的一家面包店在比賽中拔得頭籌，法國(guó)各大媒體紛紛報(bào)道，《費(fèi)加羅報(bào)》的標(biāo)題是《最佳長(zhǎng)棍面包仍在左岸》（巴黎塞納河左岸集中了高等學(xué)府、咖啡館、書店、畫廊、美術(shù)館、博物館等文化場(chǎng)所，左岸因此成為文藝精神的象征）。

看來，左岸的文化氣息與這道美食的搭配，對(duì)于巴黎人來說還是最具吸引力的。

（摘自《意林·原創(chuàng)版》2020年第9期）