一潤(rùn)

女兒患有先天腦癱，妻子不堪忍受選擇離婚。為了生存，他把腦癱女兒帶在身邊開(kāi)出租，10余年風(fēng)雨無(wú)阻——

害怕腦癱女兒獨(dú)自在家出意外，他決定帶著女兒一起開(kāi)出租車(chē)

在哈爾濱市道外區(qū)北五道街85號(hào)3單元401室，住著一對(duì)父女——47歲的父親何海波和15歲的腦癱女兒慧慧。25平方米的小房間里，擺放著兩張床、一臺(tái)電視和一張桌子，還有一些簡(jiǎn)易灶具。

15年前，慧慧出生時(shí)因?yàn)槟毨@頸，導(dǎo)致腦部缺氧，得了先天腦癱?；刍?個(gè)月時(shí)，妻子跟何海波商量，想把慧慧送到鄉(xiāng)下娘家養(yǎng)，兩人再要一個(gè)孩子。何海波心里很清楚，把慧慧送出去就意味著放棄這個(gè)孩子了，堅(jiān)決不同意。為此，夫妻倆產(chǎn)生了矛盾。沒(méi)多久，妻子回了娘家，提出離婚，孩子歸何海波，她每年給孩子2000元撫養(yǎng)費(fèi)。何海波嘆息一聲，無(wú)奈地接受了妻子的條件。

此后，何海波開(kāi)始笨手笨腳地學(xué)著帶孩子，給女兒一口一口地喂糊糊，唱兒歌，念童話(huà)，想盡辦法逗孩子開(kāi)心。一天下來(lái)，常累得他腰酸背痛。何海波住的房子只有25平方米，但他還是專(zhuān)門(mén)給女兒布置了一間兒童房，墻壁是粉色的，還貼著星星、月亮、蜻蜓和蝴蝶等圖案，房間里到處都掛著小黃人、小熊和圣誕老人等玩偶，全是女兒喜歡的?；刍垡估锼缓糜X(jué)，何海波就打開(kāi)墻上一閃一閃的小燈，輕聲唱歌哄女兒睡覺(jué)。

慧慧為二級(jí)智力（肢體）殘疾，走路不穩(wěn)，手臂彎曲，流口水，生活不能自理。何海波既當(dāng)?shù)之?dāng)娘有些困難，便求助母親和姐姐。他白天上班時(shí)，就讓母親和姐姐輪流照顧慧慧。這樣磕磕絆絆過(guò)了四年，慧慧長(zhǎng)到4歲，還不會(huì)說(shuō)話(huà)，只能發(fā)出“哦”“啊”的聲音。母親的身體越來(lái)越差，照顧慧慧開(kāi)始吃力，姐姐也因家中事務(wù)繁忙，抽不出身照顧慧慧。

怎么能既照顧女兒，又不耽誤工作呢？何海波左思右想，決定從哈爾濱無(wú)線(xiàn)電四廠(chǎng)辭職，去開(kāi)出租車(chē)，這樣可以自主安排時(shí)間。

慧慧5歲的一天，何海波外出跑出租，托姐姐過(guò)來(lái)照顧慧慧。結(jié)果，姐姐一時(shí)忙不開(kāi)，就把慧慧一人留在家中看電視。誰(shuí)知，慧慧突然犯了癲癇，倒在地上口吐白沫，不停抽搐。幸好何海波的姐姐發(fā)現(xiàn)后及時(shí)施救，慧慧才沒(méi)傷到自己。之后，何海波害怕女兒再出意外，決定帶著她一起跑出租。

拉著女兒營(yíng)運(yùn)的日子里，他總能感受到來(lái)自乘客的溫暖。他說(shuō)這讓他信心滿(mǎn)滿(mǎn)，看到了生活的陽(yáng)光

每天早晨6點(diǎn)多，何海波從公司取回出租車(chē)，就上樓給女兒喂早飯，然后背她下樓，讓她坐在副駕駛位置，幫她系牢安全帶。因擔(dān)心女兒不舒服，何海波還專(zhuān)門(mén)在副駕駛座放了一個(gè)加高的軟墊。從此，載著女兒和希望，何海波開(kāi)始在哈爾濱的大街小巷奔波。只要有乘客招手，問(wèn)一句“順不順道”，何海波就會(huì)聲音響亮地回答：“去哪兒都順道，這是我姑娘。”何海波說(shuō)，大多數(shù)乘客一上車(chē)都會(huì)看出慧慧的與眾不同，不會(huì)不高興或者反感，反倒很喜歡跟她說(shuō)說(shuō)話(huà)，下車(chē)時(shí)還不忘鼓勵(lì)她一定要加油。

剛開(kāi)始，慧慧太小，坐不住，何海波拉幾個(gè)客人就停下車(chē)帶她去超市、廣場(chǎng)玩一會(huì)兒，等她安靜下來(lái)再接著拉人?？熘形鐣r(shí)，慧慧一拍肚子，何海波就知道女兒餓了，便會(huì)在一家餐館前停下車(chē)，進(jìn)去點(diǎn)一碗12塊錢(qián)的炒面，然后用筷子一根一根地夾給女兒吃。炒面香味足，慧慧很喜歡吃。喂好女兒，何海波掏出預(yù)備好的面包胡亂地啃幾口，就算是一頓飯了。

不久，慧慧熟悉了和爸爸外出的流程，在爸爸跑車(chē)時(shí)都能保持安靜，而且還能幫爸爸推上計(jì)價(jià)器。

何海波年輕時(shí)開(kāi)車(chē)猛，看到黃燈一踩油門(mén)就沖過(guò)去了;看到有人在路邊招手，也會(huì)一個(gè)加速超車(chē)，趕緊搶一個(gè)乘客。可現(xiàn)在，他在市區(qū)開(kāi)車(chē)時(shí)速?gòu)牟怀^(guò)60公里，從不闖黃燈。他說(shuō)：“我不怕別人笑話(huà)我開(kāi)車(chē)慢，車(chē)上坐著我姑娘，我得開(kāi)穩(wěn)點(diǎn)兒?！?/p>

開(kāi)了十多年出租車(chē)，何海波見(jiàn)過(guò)各種各樣的乘客。不少乘客聽(tīng)說(shuō)他自己養(yǎng)著殘疾女兒，都感嘆：“你這事辦得挺爺們兒！”下車(chē)的時(shí)候也會(huì)多給10塊錢(qián)，或者直接給50元不讓找零。有的乘客在車(chē)上會(huì)跟慧慧玩，送慧慧零食或飲料。一次，一位乘客送給慧慧一只握力器，讓她鍛煉手臂力量。和同行一起等活兒，同行攬到大活，總會(huì)讓何海波先拉。這些，都讓何海波感覺(jué)無(wú)比暖心。

2017年6月的一天，慧慧在車(chē)上突然犯癲癇病，同車(chē)乘客不僅不嫌棄，還幫著何海波給慧慧掐人中搶救。“真是好人多！”說(shuō)起拉著女兒營(yíng)運(yùn)的日子，何海波感觸良多，他說(shuō)這些來(lái)自乘客的溫暖，讓他信心滿(mǎn)滿(mǎn)，看到了生活的陽(yáng)光。

也有個(gè)別乘客故意刁難不給錢(qián)，有裝醉的，有說(shuō)沒(méi)送到地方的，還有微信掃碼假裝掃一下然后拉開(kāi)車(chē)門(mén)就跑的……何海波說(shuō)，擱以前自己的暴脾氣，早就跟人干上了，但是現(xiàn)在車(chē)上坐著女兒，他能忍則忍：“萬(wàn)一吵起來(lái)，嚇著咱家姑娘呢?！?/p>

何海波也有煩惱的時(shí)候。有時(shí)候一個(gè)月掙不出份子錢(qián)，他就凌晨4點(diǎn)出車(chē)，到火車(chē)站等活兒，拉到早晨8點(diǎn)回家，再給女兒做飯，然后父女倆一起出車(chē)。下午收車(chē)回家，何海波買(mǎi)菜、拖地、洗衣服。女兒的衣服多，都是街坊四鄰好心人送的。因?yàn)榕畠毫骺谒谒卧谝路?，濕漉漉的衣服穿著肯定不舒服，何海波就給女兒一天換一身衣服。

“人活一世，開(kāi)心不開(kāi)心都是一天，我就想讓我姑娘開(kāi)心。我姑娘開(kāi)心，我就開(kāi)心?！?/p>

帶著女兒一起出車(chē)，確實(shí)會(huì)影響賺錢(qián)，收入比別人低了不少。何海波說(shuō)，有時(shí)候4個(gè)人打車(chē)，看到副駕駛上坐著人就選擇下輛車(chē)了，也有3個(gè)人打車(chē)覺(jué)得都坐后面太擠，也會(huì)等下輛車(chē)。但許多乘客上車(chē)后得知慧慧的情況，都會(huì)主動(dòng)和她說(shuō)話(huà)，有好吃的也會(huì)送給她，臨下車(chē)還鼓勵(lì)她。這讓慧慧的心情一天比一天好。因此，雖然收入少一點(diǎn)，可女兒的狀態(tài)變好了，何海波說(shuō)，這比啥都強(qiáng)。

都說(shuō)女兒是爸爸的貼心小棉襖，何海波覺(jué)得女兒是自己的小天使，慢慢改變了自己。以前他自認(rèn)為是個(gè)糙老爺們兒，毛手毛腳根本不會(huì)做飯，可眼下他是一把下廚的好手，最拿手的菜是女兒最喜歡吃的可樂(lè)雞翅。第一次給女兒做飯時(shí)，他買(mǎi)來(lái)菜譜研究，一個(gè)菜要做七八次才能成功。做得不好的，他自己吃，做成功了才喂給女兒吃。

“原先我?guī)е畠号苘?chē)只是為了她的安全，想著把她帶在身邊放心，后來(lái)我發(fā)現(xiàn)每天拉她出來(lái)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，對(duì)她的康復(fù)很有好處?！焙魏２ㄕf(shuō)，每天拉著女兒營(yíng)運(yùn)，讓她看看城市的風(fēng)景，跟不同的乘客交流，女兒不但心情變好了，語(yǔ)言表達(dá)和理解能力也都在逐步提高。原來(lái)不會(huì)說(shuō)話(huà)的她，現(xiàn)在已經(jīng)能說(shuō)出“爸爸” “姑姑”“哥哥”“好風(fēng)景”等詞，也能理解別人說(shuō)的話(huà)了。2016年奶奶去世，慧慧喊著“奶奶”哭成了淚人。

每當(dāng)慧慧坐車(chē)?yán)哿耍魏２ň桶衍?chē)停到路邊，帶她下車(chē)走走?，F(xiàn)在，慧慧已經(jīng)能走三四百米的路程，最喜歡去的地方是公園?！跋Ｍ院笪依狭?，背不動(dòng)她了，她也能自己下樓上車(chē)?！?/p>

養(yǎng)腦癱女兒不易。

2020年，慧慧14歲，是個(gè)大姑娘了，第一次來(lái)月經(jīng)不會(huì)換衛(wèi)生巾，害怕得直哭。何海波又著急又無(wú)奈，只得讓自己的姐姐過(guò)來(lái)幫忙。

何海波每月開(kāi)出租掙的錢(qián)，除了付公司的份子錢(qián)，交保險(xiǎn)，留在手里的也就1000多元，“遇到其他事兒就剩不到1000，剛夠我倆吃喝”。有時(shí)候攢下一些錢(qián)，何海波便存到銀行里，滿(mǎn)3000元就取出來(lái)帶女兒進(jìn)行一次康復(fù)訓(xùn)練。女兒做康復(fù)訓(xùn)練時(shí)，何海波站在一邊偷偷學(xué)習(xí)，滾手、捏肩、推拿，每樣都記在心上，下班回家后自己再給女兒做一遍。晚上，當(dāng)女兒拖著顫巍巍的身體給父親換拖鞋，裝模作樣給他捏腳時(shí)，何海波很受用，覺(jué)得一天的疲憊都沒(méi)了。何海波說(shuō)：“人活一世，開(kāi)心不開(kāi)心都是一天，我就想讓我姑娘開(kāi)心。我姑娘開(kāi)心，我就開(kāi)心。就這樣過(guò)日子唄?！?/p>

15歲的慧慧智商定格在了五六歲，至今只會(huì)說(shuō)一些簡(jiǎn)單的詞句。她走路不穩(wěn)，四肢無(wú)法協(xié)調(diào)，語(yǔ)言表達(dá)也不正常，不過(guò)人還算聰明，看到爸爸收拾房間，她會(huì)主動(dòng)幫忙，很懂事。有不少人給何海波介紹對(duì)象，何海波總是搖頭。他不是不想重新組建家庭，可是想找一個(gè)能接受他女兒的人太難。一次，朋友給何海波介紹一個(gè)女子，對(duì)方對(duì)他挺滿(mǎn)意，可一見(jiàn)到他傻乎乎的女兒扭頭就走了。遇到幾次這樣的情況之后，何海波也死心了：“我還是與女兒相依為命吧！”說(shuō)這話(huà)時(shí)，這個(gè)東北漢子的眼睛有些濕潤(rùn)。

何海波帶著女兒跑出租的消息被網(wǎng)友傳開(kāi)后，出租車(chē)公司逢年過(guò)節(jié)都會(huì)給他送一些大米、雞蛋、豆油等慰問(wèn)品。哈醫(yī)大專(zhuān)家也專(zhuān)門(mén)為慧慧制訂了康復(fù)訓(xùn)練方案。對(duì)此，何海波說(shuō)：“這一切都讓我很感激?！?/p>

不管生活如何，何海波都把殘聯(lián)、民政部門(mén)每年給女兒的補(bǔ)助金全部存起來(lái)一分不動(dòng)，他說(shuō)：“這樣等我年紀(jì)大了開(kāi)不了出租車(chē)了，女兒的基本生活也有保障?！庇腥藛?wèn)何海波，對(duì)女兒的愛(ài)有多深，這個(gè)東北大老爺們兒一時(shí)變得羞羞答答：“我一天跑150公里，就算對(duì)她有150公里的愛(ài)吧！”

【編輯：潘金瑞】