姜有順
蔡美彪學(xué)術(shù)道路的緊要關(guān)節(jié)處,往往如有天助,水到渠成。他謙言,“人能做什么,不能擺脫環(huán)境影響。我做的工作差不多都是‘被動(dòng)的。主編《通史》,是范老身后的應(yīng)盡之義;主編地震史料,是唐山地震后全國(guó)減災(zāi)工作的一部分;研究八思巴字,是通過(guò)羅常培先生才接觸到金石拓片,從而發(fā)現(xiàn)了別人難得見(jiàn)到的新材料?!?/p>
他說(shuō),很羨慕現(xiàn)在的年輕人,他們身處和平時(shí)代,把握中國(guó)近百年來(lái)沒(méi)有過(guò)的機(jī)遇,享受著過(guò)去無(wú)法比擬的工作條件。而我們這一輩在戰(zhàn)爭(zhēng)和運(yùn)動(dòng)中度過(guò)了一生最寶貴的歲月,所以當(dāng)代青年學(xué)者理應(yīng)超過(guò)前人。
“從小讀書,有些話讀了并不見(jiàn)得理解,我的小學(xué)老師說(shuō)過(guò)兩句話:‘一寸光陰一寸金,寸金難買寸光陰。年輕時(shí),覺(jué)得這是老生常談嘛,快八十了,才越來(lái)越感到它的分量。”蔡美彪說(shuō)。
“我對(duì)寸金沒(méi)有興趣。我要寸金何用?老一輩先生叫學(xué)生做學(xué)問(wèn)不要貪名圖利,真才實(shí)學(xué)才是根本?!狈段臑懮霸虺霭嫔鐚懶怕暶鞑皇崭遒M(fèi),稿費(fèi)全部上交國(guó)家。他的近代史印了上百萬(wàn)冊(cè),《中國(guó)通史》印了幾十萬(wàn)冊(cè),多少年來(lái)卻從未領(lǐng)過(guò)稿費(fèi)。
蔡美彪與史學(xué)的關(guān)系已經(jīng)超離責(zé)任。治史,是他的需要;終生治史,就是他的因緣。蔡美彪與史,可比做伯牙與子期,一個(gè)善彈,一個(gè)善聽(tīng),彼此缺一,都會(huì)寂寞。