常有家長(zhǎng)跟我說(shuō),孩子其他功課都很好,就是寫(xiě)不好作文。一寫(xiě)作文就犯愁,好不容易寫(xiě)出來(lái)的作文,也是干巴巴的。
在我看來(lái),中小學(xué)生寫(xiě)不好作文是正常的,不是什么問(wèn)題。我讀小學(xué)時(shí),最頭痛的就是寫(xiě)作文,老師規(guī)定寫(xiě)300字,我寫(xiě)了幾句,就要數(shù)一數(shù)字?jǐn)?shù)夠不夠。不夠,便硬著頭皮再寫(xiě),再數(shù),再寫(xiě),再數(shù),287、298、299,好,加一個(gè)句號(hào),完工,絕不會(huì)多寫(xiě)一個(gè)字。
小時(shí)候?qū)懽魑牡慕?jīng)歷,歪打正著,反倒培養(yǎng)了我的數(shù)學(xué)造詣,我現(xiàn)在失眠的時(shí)候就數(shù)數(shù)字,而且能輕而易舉地?cái)?shù)到1000,這個(gè)功底,大概全靠小時(shí)候?qū)懽魑臄?shù)字?jǐn)?shù)鍛煉出來(lái)的。中小學(xué)生如何寫(xiě)好作文?我覺(jué)得并不是一件需要挖空心思的事:寫(xiě)好作文,只有一個(gè)辦法,多讀書(shū),讀好書(shū)!
我認(rèn)為中小學(xué)生寫(xiě)作文,不管好壞,首先要盡量寫(xiě)得長(zhǎng),曾國(guó)藩教子弟作文,起初亦是用的這個(gè)辦法。古人說(shuō)因材施教,又說(shuō)“不可躐等而教”,換句話(huà)說(shuō),就是“因時(shí)施教”。不同的年齡階段,教法要有區(qū)別,中小學(xué)生寫(xiě)作文,與其簡(jiǎn)潔,不如冗長(zhǎng),就是從寫(xiě)流水賬開(kāi)始,這與人之初的天性相符,千萬(wàn)不要苛求文章簡(jiǎn)潔生動(dòng)、搖曳生姿。老師家長(zhǎng)不妨選幾篇漢賦給孩子看看,比如《兩京賦》《三都賦》,讀長(zhǎng)文章可以培養(yǎng)耐心,寫(xiě)長(zhǎng)文章亦然,小孩子最怕沒(méi)耐心,有了耐心,文章自然會(huì)寫(xiě)好。
文章如何寫(xiě)長(zhǎng)?辦法很多,大而化之,第一要調(diào)動(dòng)全身器官,也就是用身體寫(xiě)作,而不是單純的手筆寫(xiě)作。所謂“眼耳鼻舌身意”六根,都要用起來(lái),看到了什么,聽(tīng)到了什么,聞到了什么,嘗到了什么,身體感覺(jué)到了什么,心里想到什么,都要盡量記錄下來(lái),這就是六根對(duì)應(yīng)的六識(shí):色、聲、香、味、觸、法。
唐朝人作詩(shī),特別善于用這個(gè)方法,比如錢(qián)起的《閑居寄包何》,一句“片雪幽云至,回風(fēng)鄰果香”,短短十個(gè)字,就寫(xiě)了視覺(jué)、聽(tīng)覺(jué)、嗅覺(jué)、觸覺(jué),還隱藏著味覺(jué)、意覺(jué),我們讀這十個(gè)字,就能感受到作者的“眼耳鼻舌身意”,有的顯,有的隱,非常了不得。
中小學(xué)生寫(xiě)作文,要多借鑒古人的好辦法,須將眼耳鼻舌身意的感受全部寫(xiě)下來(lái),不妨平鋪直敘,寫(xiě)成流水賬。
中小學(xué)生寫(xiě)作文,除了平鋪直敘,還應(yīng)盡量鍛煉閑筆的寫(xiě)法。閑筆,也就是宕開(kāi)一筆,比如胡蘭成寫(xiě)的“浣花路邊洗衣的女子,我走過(guò)總要看一看”,他寫(xiě)了這一句后,接著便道:“只覺(jué)得這里的楊柳才是真的楊柳?!辈患m結(jié)于這個(gè)女子,一筆就宕開(kāi)到楊柳上,這就是閑筆,辭斷意連,乾坤開(kāi)張,實(shí)在是高明。中小學(xué)生寫(xiě)作文,可以模仿借鑒,當(dāng)然,主要是培養(yǎng)這種意識(shí),有了閑筆的意識(shí)。真積力久,自然會(huì)有妙句從心間流出來(lái)。
中小學(xué)生寫(xiě)作文,還可以適當(dāng)使用土話(huà)方言,一來(lái)能使人耳目一新,二則增加表現(xiàn)力。
使用方言土話(huà),是中國(guó)古典文學(xué)中一種優(yōu)秀的行文手法,比如《淮南子》里有一段故事:東家母死,其子哭之不哀,西家子見(jiàn)之,歸謂其母曰:社何愛(ài)速死,吾必悲哭社。這段文字中的“社”,就是“母親”的意思,這是一個(gè)古老的土話(huà),《說(shuō)文解字》說(shuō):“蜀謂母為姐,淮南謂之社?!被茨先私心赣H為“社”,《淮南子》使用之,便是本埠風(fēng)光。
優(yōu)秀的文學(xué)作品,很多都是善用方言土話(huà)的,如《水滸傳》《紅樓夢(mèng)》,近代如魯迅、周作人、老舍都是這方面的高手。著名作家蕭耳老師曾跟我聊起她小說(shuō)里用的一個(gè)詞,叫“木郎財(cái)仙”,這就是標(biāo)準(zhǔn)的塘棲(位于杭州市北部)土話(huà)。方言土話(huà)寫(xiě)到作文里,不僅可以使文章增色,也可以更加熟練掌握本地土話(huà)。
寫(xiě)作文,還要會(huì)使用一些文化典故、名人名言,胡蘭成是這方面的高手,可以多讀他的文章,借鑒學(xué)習(xí),不必因人廢言。胡蘭成的《展開(kāi)牡丹》,里面有一句:我卻是膽怯,像是歐陽(yáng)修詩(shī)里的“黃鳥(niǎo)飛來(lái)立,搖蕩花間雨”,不敢驚動(dòng)人世。這個(gè)引用就特別好,本來(lái)這兩句話(huà)并不算好詩(shī),經(jīng)他一用,便覺(jué)臨水照花,美妙驚艷,叫人覺(jué)得連歐陽(yáng)修也要感謝他。
當(dāng)然,中小學(xué)生作文引用古詩(shī)詞,不必追求化普通為神奇,多用一用,可以更好地掌握、熟悉傳統(tǒng)文化,這就是呂留良教兒子寫(xiě)作文時(shí)說(shuō)的:用而熟。讀了書(shū)要用,小孩子讀了《論語(yǔ)》,作文時(shí)多多引用《論語(yǔ)》,《論語(yǔ)》自然就熟了,到年齡大一些,便會(huì)越用越精。
寫(xiě)好作文,是一個(gè)大問(wèn)題,其實(shí)無(wú)關(guān)年齡。我不會(huì)寫(xiě)文章,拉雜言之,不成片段,數(shù)數(shù)字?jǐn)?shù),覺(jué)得夠了,那就打住吧。
郁震宏:曾在北京師范大學(xué)文學(xué)院講授《楚辭導(dǎo)讀》課程,現(xiàn)為中國(guó)美術(shù)學(xué)院“視覺(jué)研究中心”特約研究員。
編輯 ???喬可可