張 偉

(湖南省社會科學院 文學研究所, 湖南 長沙 410003)

《玄怪錄》是中唐時期牛僧孺所作的傳奇集。牛僧孺字思黯，長慶間為戶部侍郎同中書門下平章事(相當于宰相)，大中二年(公元848)卒，年六十九歲。《玄怪錄》的題材以神異詭譎之事為主。前人對《玄怪錄》的理解，大體可分為兩種：一是認為它有“隱語”、有深意，但不好坐實，如李德?！吨芮匦屑o論》說：“及見著《玄怪錄》，多造隱語，人不可解。其或能曉一二者，必附會焉。”[1]154一是認為它無關風教，如胡應麟指出：“至唐人乃作意好奇，假小說以寄筆端?！缎咒洝ぴ獰o有》，皆但可付之一笑。”[2]486筆者認為，這兩種說法都未反映《玄怪錄》的真實情況。唐人小說《博異志》序云：“非徒但資笑語，抑亦粗顯箴規(guī)?；蚣侥娑o，稍獲周身之誡。”[3]1這表明唐人作志怪除作為笑談之資外，還有訓誡、規(guī)箴的用意。本文認為，《玄怪錄》中確有一些體現“構想之幻”、以資笑談的作品，但也有具有褒貶精神和現實針對性的傳奇作品，如《郭代公》《掠剩史》《蕭志忠》等。前一種傳奇有令人耳目一新的作用，卻難免流于輕?。缓笠环N傳奇則因其歷史深度和對現實的批判力度，更能見出作者的文學才能。后者雖與現實和政治相關，但當時牛僧孺還未中舉，尚未卷入黨爭之中，不宜從黨爭的角度來解釋。

本文擬以《郭元振》為例分析《玄怪錄》的敘事藝術，主要從以下三個方面展開：其一，解讀小說中和歷史上的郭元振；其二，探索《郭代公》的寫作時間和創(chuàng)作意圖；其三，分析《郭代公》的敘事藝術。

一、小說和歷史上的郭元振

(一)小說中的郭元振

《玄怪錄》是一部傳奇集，篇幅不一，有些只有短短百余字，有些長至千余字?！豆穭t達一千五百余字，有曲折的故事情節(jié)，細膩的動作、心理、細節(jié)描寫，從多方面刻畫了主人公郭元振的形象。

《郭代公》的情節(jié)如下：開元中，郭元振科考失利，回鄉(xiāng)途中夜晚迷路，到祠堂投宿。堂中無人，只有一名女子在哭泣。郭元振隔著房門詢問，得知此地有一只豬精，名烏將軍，能禍福人。此鄉(xiāng)每年要選一位女子獻與烏將軍，否則他就要降下災禍。女子被父母鄉(xiāng)人誘騙入祠堂東閣，不久將被淫妖糟蹋。郭元振設計砍斷烏將軍的豬蹄，烏將軍忍痛逃走。次日清晨，鄉(xiāng)人得知烏將軍受傷，害怕報復，歸罪于郭元振，欲置他于死地或拉他去見官。郭元振說服并帶領鄉(xiāng)人除掉烏將軍。此女后成為郭元振的妾室，為他生了好幾個兒子。郭元振后官至代國公。作者的結論是：“事已前定，雖生遠地，而棄于鬼神，終不能害，明矣?！盵4]20

《郭代公》刻畫了郭元振俠肝義膽的大丈夫形象。首先，郭元振雖為落第才子，卻并非文弱書生。他聽聞女子的不幸遭遇后，立刻表態(tài)：“吾忝為大丈夫也，必力救之。如不得，當殺身以殉汝，終不使汝枉死于淫鬼之手也。”[4]18面對女子的哭訴，他保證一定會全力相助，萬一不成功，寧愿自己犧牲也要保全女子的清白。他為了素不相識的女子竟然賭上了自己的性命，可見其頗有豪俠之氣。

其次，在營救被害女子的過程中，郭元振應變機敏。烏將軍發(fā)現祠中除了作為犧牲的女子，還有男人，不免有疑心。郭元振自言為儐相，打消了烏將軍的疑慮。面對幻化成人形的妖精，郭元振鎮(zhèn)定自若，與之顏笑甚歡。他將小刀放入盤中，以御廚所制山珍鹿臘(干鹿肉)誘使烏將軍伸手。待烏將軍伸手拿鹿脯，他迅速拿起小刀，砍斷烏將軍的手臂。烏將軍逃走之后，他并沒有立刻去追，而是留在祠堂中好言安慰女子。

再次，故事中郭元振雖然年輕，卻極有主見。當鄉(xiāng)人欲殺死郭元振時，他正氣凜然地說：“爾徒老于年，未老于事。我天下之達理者，爾眾聽吾言?！盵4]19等鄉(xiāng)人平靜下來后，他說服鄉(xiāng)人合力將烏將軍殺死。

最后，小說刻畫了郭元振不慕榮利的形象。待到除去豬精后，郭元振辭謝鄉(xiāng)人：“吾為人除害，非鬻獵者?！盵4]20他的初心是營救被困女子、為民除害，沒想過以此來牟利。從文章的整體來分析，郭元振屢次憑借勇氣和智慧轉危為安，確為臨事能斷、膽識過人、頂天立地的大丈夫?！按笳煞颉币辉~源于《孟子·滕文公下》。孟子認為真正的大丈夫不在于其是否位高權重，威震諸侯，而在于其不會因富貴、貧賤、威武而改變心志，在任何環(huán)境下都堅持自己的原則。從小說刻畫的人物形象來看，郭元振確實當得起大丈夫的稱號。

(二)歷史上的郭元振

《玄怪錄》中提到的郭代公確有其人。郭震，字元振，魏州貴鄉(xiāng)(今河北省邯鄲市大名縣)人，后被封為代國公，史稱郭代公。其本傳見《舊唐書》卷九七、《新唐書》卷一二二。《資治通鑒》卷二一〇中有若干涉及郭元振的記載。張說著有《兵部尚書(代)國公贈少保郭公行狀》(以下簡稱《行狀》)。

郭元振十八歲進士及第，起家通泉縣尉。他落拓不羈，任俠使氣，常鑄錢，掠良人財以濟四方，海內同聲合氣，有至千萬者。武后聞其名，驛征引見。郭元振獻《寶劍歌》，抒發(fā)懷才不遇之意。武后擢拔為右武衛(wèi)鎧曹參軍。郭元振獻離間計，使吐蕃內亂。他鎮(zhèn)守西北，保國安民長達十五年，后官至兵部尚書。

郭元振于先天二年(公元713)參與李隆基殺太平公主之事。太平公主是武則天之女，唐睿宗李旦之妹。景元元年(公元710)，太平公主與臨淄王李隆基共同襄助相王李旦復位。李旦即位之后，立李隆基為太子。太平公主與益州長史竇懷貞等結為朋黨，以李隆基不是長子為由，公開與宰相等商議，欲廢太子。太子左右多為公主耳目，睿宗在是否廢太子之事上搖擺不決，朝中大臣皆阿諛順旨。郭元振在朝廷之上公開表明反對廢太子：“廷爭不受召，不舉兵。”[5]225

先天二年(公元713)七月，魏知古告知公主欲以是月四日作亂，并命元楷等率羽林軍突入武德殿，懷貞等于南牙舉兵應之。羽林軍為皇帝禁軍。李隆基與岐王、薛王、兵部尚書郭元振、龍武將軍王毛仲等人定計誅太平公主。

李隆基率兵殺入宮城，宰相們倉惶逃竄，睿宗步行去肅章門。睿宗聽聞東宮兵至，惶恐不安，欲從門樓跳下去自盡。郭元振“敦勸乃止”[5]225。太平公主逃入山寺，三日后被賜死于家。七月八日，李隆基對郭元振論功行賞，褒獎有加，賜予官爵、第舍、金帛，封其為代國公，不久又命其為御史大夫、朔方大總管[6]4365。

從張說《張燕公集》中《為郭振讓官》來看，誅殺太平公主之后，朝廷中存在極為劇烈的政治斗爭，郭元振在讓表稱自己與“貞士”一起，居住于宮省之中，幾乎被禍。“貞士”意為志節(jié)堅定、操守方正之士。事后，郭元振以父老病危為由，請辭官歸故里。這封讓表“無任懇迫之至”之心讓官，體現了郭元振對名利的淡泊。

十月十二日，唐玄宗于驪山講武。《新唐書·王琳傳》云：“按《月令》‘孟冬，天子命將帥講武，習射御，角力?！四巳龝r務農，一時講武，安不忘危之道?！盵6]4224-4225孟冬講武是遵循《禮記》的慣例，本是帝王的常規(guī)動作，但郭元振卻“遽奏禮止”[6]4365，玄宗勃然大怒。

筆者爬梳史料，發(fā)現僅從《新唐書》《舊唐書》的記載來看很難理解郭元振為何“遽奏禮止”。張說《行狀》指出郭元振的動機是“慮有大變”，但具體有什么“大變”，我們還是不得而知。筆者猜測，李隆基擁有皇帝的全部權力還不到三個月，而且是在舉兵殺太平公主、睿宗遜位的基礎上獲得的，難免有逼父遜位的嫌疑，軍中未必人人心服。作為兵部尚書，郭元振對軍隊中的變化有所預知，但沒有足夠的證據，不好輕舉妄動，但他密切關注著。他奉命部署講武之事，自認不能辜負這份信任。萬一在皇帝親鼓之時發(fā)生軍士嘩變，那將引起一場朝野的大震動，有可能會關系到整個國家的安全。而且，根據《禮記·月令》的規(guī)定，講武的內容包括“習射御、角力”，將士們是帶有武器的。講武是“天子命將帥講武”，帝王本人無須親鼓。在這樣的情況下，出于對皇帝安全的考慮，郭元振“慮有大變”，“遽奏禮止”，乃是出于一片赤誠之心。唐玄宗以軍容不整罪欲將郭元振斬于纛下，后經張說等跪諫，改為流放新州。新州為今廣東省新興縣，有名的瘴癘之地，郭元振死罪雖免，活罪難逃。

玄宗有意啟用同州刺史姚元之為相。十月十三日，玄宗于渭川行獵，特召姚元之覲見，即拜兵部尚書，同中書門下三品[7]773。郭元振的被流放與姚元之(筆者注：姚元之于開元元年，即公元713年為避諱改名為姚崇)的上任發(fā)生在同一個月，從時間的關聯(lián)上來看，玄宗可能預先有意啟用同州刺史姚元之為相，將其當作兵部尚書備用的人選。郭元振的被貶早在計劃之中，但凡他犯一點差錯，遲早會走到這一步。

郭元振從權力的巔峰墜落有兩個原因：表面上是他作為兵部尚書，在皇帝親鼓之前出班奏事，亂了軍法。玄宗的真正目的是“欲立威”[7]773。不過，玄宗雖有意解除郭元振的兵權，卻并無殺他的意思。劉幽求、張說替郭元振求情，玄宗也就順水推舟，將其赦死流新州。不久郭因冊尊號赦，改為饒州司馬。負責禮儀事的唐紹因“制軍禮不肅”[7]773罪成了替罪羊，其實玄宗亦并非真心殺唐紹，只是做做樣子，沒想到金吾衛(wèi)將軍李邈遽宣敕斬之。玄宗內心悔恨，卻不便于表露。事后他找了個借口罷免李邈，永不錄用[7]773。玄宗通過這場血淋淋的講武活動，流放郭元振，斬殺唐紹，引得諸軍“震懾失次”[7]773，順利地收回兵權，樹立了權威。

深層次的原因是郭元振曾是睿宗信任的臣子，且軍權在握。匹夫無罪，懷璧其罪，太上皇的信任和他手中的權力此刻成為一把利刃，刺向了他自己。《行狀》載：“睿宗嘗曰：‘元振正直齊于宋璟，政理逾于姚崇，其英謀宏亮過之矣。’”[5]225宋璟比郭元振小八歲，姚崇比郭元振大四歲，大抵是同齡人。宋璟為人平允，為時所稱；姚崇擅于興利除弊、整頓吏治。宋璟、姚崇二人后在玄宗朝官至宰相，號稱“姚、宋”，與唐初的房玄齡、杜如晦一起，并稱唐代四大賢相。睿宗說郭元振才能在此二人之上，說明郭元振深得睿宗信任。雖然郭元振反對睿宗廢太子，在唐玄宗登基之事上有翊贊之功，但他畢竟曾是睿宗倚重的股肱大臣，唐玄宗不能不對他有所提防，并采取進一步行動。

郭元振少時落拓不羈，任俠使氣，后來逐漸成為儒家思想的信奉者和踐行者：“及貴，居處乃儉約……自朝還，對親欣欣，退就室，儼如也?！盵6]4366他被流放、貶謫之后，意識到自己多年的努力不過是夢幻泡影，皇帝既可將他送上權力的巔峰，亦可將其立刻處死。他不過是被利用的棋子罷了。他看透了權力的虛無，選擇自我毀滅，在前往饒州的途中抑郁而死：“怏怏不得志，道病卒，年五十八。”張說《代公郭元振》說：“勢傾北夏門，哀靡東平樹?！盵8]505意思是郭氏自我傾敗如北廈門倒塌，非一木能支，但他對朝廷始終忠心耿耿。郭元振死后將近十年，被追贈為太子少保，可見唐玄宗雖出于戰(zhàn)略性考慮剝奪了郭元振的兵權，并將其貶謫、流放，但他并未忘記郭元振對于自己登基的功勞。只不過逝者已矣，追贈并不能改變郭元振命運的悲慘結局。

二、《郭代公》的寫作時間與創(chuàng)作意圖

(一)《郭代公》的寫作時間

傳奇不同于史傳，不能按歷史的真實面目來寫。牛僧孺以精怪故事的形式寫郭元振的英勇神武，將真實與虛構雜糅起來，有種魔幻現實主義的感覺。那么，這部作品究竟作于何時，它是純粹體現“構想之幻”的作品，還是有所寄寓呢？

宋人趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》卷八云：“唐之舉人，先藉當時顯人，以姓名達之主司，然后以所業(yè)投獻，逾數日又投，謂之‘溫卷’，如《幽怪錄》《傳奇》等皆是也?！盵9]111《玄怪錄》又稱《幽怪錄》，為宋人避始祖玄朗的名諱而改。按照趙彥衛(wèi)的說法，《玄怪錄》是牛僧孺的行卷之作，寫作時間自然是在其應舉之前。不過，牛僧孺于永貞元年(公元805)中進士，《玄怪錄》中有些故事卻發(fā)生在元和、長慶年間。因此，關于《玄怪錄》的著作時間，也就有應舉行卷之作與中進士之后兩種說法。

韋瓘所作《周秦行紀》以牛僧孺的口吻寫與先帝之后妃冥遇之事，以此詆毀牛僧孺的名譽。李德?！吨芮匦屑o論》對牛僧孺多尖酸刻薄之語，說《玄怪錄》“多造隱語”[1]154，說牛僧孺并非為虛構而虛構，在他精心構想的虛構故事背后有特定意圖，只不過表達得相當隱晦。晁公武《郡齋讀書志》云：“僧孺為宰相，有聞于時，而著此等之書?！吨芮匦屑o》之謗，蓋有以致之也?！盵10]551晁公武認為，牛僧孺以宰相的身份作《玄怪錄》，活該被李德裕的弟子誣陷。明人胡應麟《四部正偽》(《少室山房筆叢》三十二)云：“《周秦行紀》，李德裕門人偽撰，以構牛奇章者也。中有‘沈婆兒作天子’等語，所為根蒂者不淺。獨怪思黯罹此巨謗，不亟自明，何也？牛李二黨曲直，大都魯、衛(wèi)間。牛撰《玄怪》等錄，無只詞構李。李之徒，顧作此以危之。於戲！二子者用心睹矣。牛迄功名終，而子孫累葉貴盛；李挾高世之才，振代之績，卒淪野島，非忌刻忮害之報耶？輒因是書，播告夫世之工譖愬者?！盵11]551換句話說，晁公武也好、胡應麟也好，他們都認為《玄怪錄》作于牛李黨爭之時，也就是牛僧孺中進士之后。魯迅的說法則與之不同，魯迅認為“牛僧孺在朝，與李德裕各立門戶，為黨爭，以其好作小說，李之門客韋瓘遂托僧孺名撰《周秦行紀》以污之”[12]59，他只是指出牛僧孺“好作小說”，給了李德裕門客韋瓘以可趁之機，并未明確指出《玄怪錄》作于黨爭之時。

現代學者多認為《玄怪錄》作于牛僧孺應舉之前。程毅中認為《玄怪錄》為牛僧孺晚年所作的說法不大可靠：“牛僧孺于大和六年(832)任淮南節(jié)度副大使，官位較高，恐怕不大可能再有興趣從事于小說的寫作了。”[4]7他認為某些作品中故事發(fā)生的年代晚于牛僧孺中進士之后，比較可能的原因是后來修訂，或是《續(xù)玄怪錄》中的作品混入其中。筆者認為程毅中的說法更加可靠。從《博異志序》“余放志西齋，從宦北闕。因尋往事，輒議編題，類成一卷”[3]1的說法來看，《玄怪錄》為牛僧孺從宦之后修訂舊作的可能性較大，《玄怪錄》中的主體當為牛僧孺應舉之前所作。牛僧孺早年創(chuàng)作傳奇的目的是將其作為科舉考試的敲門磚，以此向主司行卷，但沒有編輯成集。他晚年位居高位，已沒有必要行卷，但他對傳奇依然很有興趣，因此在編輯成集時對早年的作品不乏修訂。這就可以解釋為什么《玄怪錄》有些作品的時間晚于其中進士的時間。牛僧孺雖以傳奇著稱，但其作品在晚年才成集，故而給了對手以可趁之機。這就可以解釋為什么李德裕弟子韋瓘以《周秦行紀》攻擊他了。

牛僧孺早年熱衷于仕進，現存唐宋筆記中有牛僧孺行卷的相關記載。如唐人張固《幽閑鼓吹》“丞相牛公應舉”條言牛僧孺在應舉時曾前往襄陽向于頔求知己；唐人范攄《云溪友議》“中山誨”條有牛僧孺曾以文卷向劉禹錫投贄的記載；宋人王讜《唐語林》亦言牛僧孺未通籍之前以詩為贄向劉禹錫行卷。由此推斷，趙彥衛(wèi)《云麓漫鈔》言《玄怪錄》為行卷之作的說法當不誤。

《云麓漫鈔》云：“至進士則多以詩為贄，今有唐詩數百種行于世者也……余嘗取諸家詩觀之，不惟大篇多不佳，余皆一時草課以為贄，皆非其得意所為，故雖富而猥弱?！盵9]111學界往往只關注趙彥衛(wèi)的舉人以傳奇行卷的觀點，疏忽了進士以詩為贄的觀點?！耙栽姙橘棥迸c以傳奇行卷在性質上是一致的，都是“冀其稱譽”，只不過行卷者的身份有所不同而已。趙彥衛(wèi)并未闡述進士以詩為贄、舉人則以傳奇行卷的原因，筆者認為，可能與文體的尊卑有關。作為新興的文學樣式，傳奇的地位甚為卑微。“此類文字……大率篇幅曼長，記敘委曲，時亦近于俳諧，故論者每訾其卑下，貶之曰‘傳奇’，以別于韓柳輩之高文?！盵12]45傳奇的地位遠低于韓柳輩之古文，比起詩歌也遜色不少，因而除舉人行卷之時外，唐代士人創(chuàng)作詩歌的熱情普遍高于創(chuàng)作傳奇的熱情。舉人一旦獲得進士身份，進入上層文人的圈子，便拋棄此種文體，轉而寫文體較尊之詩?！敖裼刑圃姅蛋俜N行于世”說明詩的數量遠遠大于傳奇。據上述唐宋時人的筆記，牛僧孺除了以《玄怪錄》行卷外，也以詩歌行卷，大概是為提高保險系數而采取的舉措。用于行卷的作品帶有明顯的功利性。程毅中認為牛僧孺晚年官位較高，恐怕不大可能有興趣來創(chuàng)作傳奇，就是基于傳奇的文體地位和功能而言的。既然《玄怪錄》大抵是牛僧孺用于行卷的作品，而且《郭代公》沒有提供明確的創(chuàng)作時間的線索，那么我們不妨將其視為牛僧孺未通籍之前所作。

(二)《郭代公》的創(chuàng)作意圖

關于《郭代公》的創(chuàng)作意圖，我們可以從三個方面來考慮。第一，它是用于行卷的作品，其目的是博取主司的好感，為自己提供進身之階。這意味著牛僧孺必須考慮到受眾的心理。唐代雖被譽為盛世，但唐人的知識、思想與信仰世界卻處于盛世的平庸之中。傳統(tǒng)經學知識不再受到重視，唐人愛好新奇、喜歡嘲謔。這樣的社會大背景給了傳奇這種新興的文體以生存和滋養(yǎng)的土壤。程國賦指出：“‘好奇’的心理推動了唐代神怪小說的興起與發(fā)展，唐人作家有意識地在作品中記錄鬼神怪異之事……不僅作者‘好奇’，而且讀者也喜歡傳播、閱讀奇異之事，為了滿足讀者的需要，唐代作家也寫了不少神怪作品?！盵13]48既然潛在的讀者都喜歡傳播和閱讀奇異之事，那么牛僧孺以神怪故事的形式來寫郭元振的傳奇一生，也就是順理成章之事。筆者在閱讀《玄怪錄》時，常常驚訝于牛僧孺豐富的想象和幽默的筆法。在他筆下，幾乎無物不可成精，連墳墓里的象棋、祭祀用的鼎、廁所的掃把、池塘的蚯蚓都可成精，題材新穎，語言幽默，即使放在現在，他也是一個極受歡迎的網絡文學作家，在中唐時期則更能顯出其藝術的獨特性。

第二，《郭代公》在顯揚筆妙之余，體現了史的褒貶精神。唐人小說并不缺少具有詩的美刺和史的褒貶精神的作品。如卞孝萱指出陳鴻的《長恨歌傳》是希望唐憲宗吸取天寶之亂的教訓，意在以“女禍”開悟憲宗；李諒(復言)的《辛公平上仙》意在控訴唐順宗被弒；李公佐的《南柯太守傳》乃諷喻唐德宗姑息藩鎮(zhèn)等[14]5?！豆分泄褚蚓缺焕佣獯鷩F實卻是郭元振被封代國公之后隨即被貶，郁憤而卒。自古功臣難免狡兔死、走狗烹的命運，郭代公功在社稷，最終難免悲劇結局。此文以藝術化的手法反諷唐玄宗過河拆橋，表現了對郭代公的緬懷，體現了史的褒貶精神。程千帆說：“贊美傳奇小說，而從史才著眼，很足以說明其中消息。……‘文備眾體’是某些舉子已經敏感到了的對于行卷的客觀要求，而傳奇小說則又恰恰具有不是備眾體于多篇之中而是備眾體于一篇之中的特點和優(yōu)點，使人讀其一篇，就可以大致了解作者的史才、詩筆、議論，即敘事、抒情、說理的全部能力?！盵15]450《郭代公》文辭雅潔，敘事技巧純熟，故事情節(jié)波瀾起伏，郭代公的個性在典型的情節(jié)與環(huán)境中得到細致而全面的體現，體現了牛僧孺的“史才”。唐人對“史才”的認定較為寬泛。比如韓愈在任國子博士期間作《進學解》，以諧謔的口吻寫其郁憤不平之意?！皥?zhí)政覽之，奇其才，改為比部郎中、史館修撰?！盵6]5257當權者能夠從帶有諧謔色彩的《進學解》中了解到韓愈的“史才”，進而擢升其為“史館修撰”，表明時人對于文體有非常深刻的認識，能夠從多種文學形式中發(fā)現作者的“史才”，并予以認可。反過來說，牛僧孺以《郭元振》體現其“史才”，也是具有可行性的。

第三，《郭代公》的寫作或受到當時邊疆形勢的影響，目的是對現實進行委婉的批評。六朝志怪與唐人志怪雖皆言靈怪之事，但在思想上有本質的區(qū)別。六朝人以為幽明雖殊途，然人鬼誠實有，故其敘述異事與人間常事并無誠妄之區(qū)別。而唐人乃有意為傳奇，勇于作幻，至牛僧孺乃“并欲以構想之幻自見，因故示其詭設之跡”[12]58，但“作幻”僅是手段，其用途是箴規(guī)時事。如《郡齋讀書志》卷十三載：“(谷神子《博異志》)云：‘序稱其書頗箴規(guī)時事，故隱姓名……志怪之書也。’”[10]548據余嘉錫對《唐語林》等書考證，谷神子為鄭還古，滎陽人，登元和進士第。牛僧孺的《玄怪錄》大體作于其在未中進士之時。彼時牛僧孺還是一個血氣方剛、正直敢言的年輕人。他曾在應試時因直言現實弊端被宰相忌恨，遭到貶謫?！霸统?，以賢良方正對策，與李宗閔、皇浦湜俱第一，條指失政，其言骾訐，不避宰相?！盵6]5229《郭代公》中郭元振為救民女不惜以身試險，郭元振的急公好義、不慕名利與現實中汲汲于名利的驕藩悍帥形成鮮明的對照。因此，《郭代公》在當下語境中或許也有婉諷的意味。

三、《郭代公》的敘事藝術

魯迅指出：“造傳奇之文，薈萃為一集者，在唐代多有，而煊赫莫如牛僧孺之《玄怪錄》?！盵12]58《玄怪錄》在唐代諸多傳奇中出類拔萃，與所作傳奇的藝術性密不可分。牛僧孺如何借虛實相生的筆法及其他敘事手法顯揚筆妙，值得探討。

(一)虛實相生

筆者認為，如何理解《郭代公》中的虛構和真實，涉及作者與批評家兩個方面。文學既是虛構的藝術(非虛構性文學除外)，也是對現實生活的反映。文學的虛構不是憑空捏造，而是基于真實的虛構，是對生活的藝術的模仿。當我們試圖從這些經過了變形化處理的作品中尋找真實的歷史時，難免會遇到阻礙。但藝術家并不希望我們被障礙難住，他們會在文中留下一些蛛絲馬跡，以便讓我們能夠理解其意圖。正如《博異志》序所云：“語其虛則源流具在，定其實則姓氏罔差。”[3]1《郭代公》中也有一些具備一定辨識度的“蛛絲馬跡”。

首先是姓名，《郭代公》主人公的姓名郭元振與歷史上郭震的字(郭震字元振)一模一樣。其次是官爵，《郭代公》主人公后封為代國公，歷史上郭元振的確于開元元年(公元713)(筆者注：開元元年即先天二年，李隆基繼位之后改元為開元元年)被封代國公。故事的主人公郭元振說：“吾當為宰相，必勝此鬼矣。”現實中郭元振于先天二年(公元713)被封為兵部尚書復同中書門下三品，位居丞相。其三，從故事的緣起來看，《郭代公》看似源于精怪作亂，實則女子之父貪財好利、親情觀念淡薄才是女子悲劇性的根源?，F實中太平公主擅寵，睿宗李旦迷戀權位，作為太子乃至皇帝的李隆基時刻有被廢甚至有被殺之虞。其四，從故事發(fā)生的時間來看，牛僧孺將故事發(fā)生的時間設為開元中。表面上含糊其詞，實際上這個時間對郭元振有著特別的意義。郭元振“十八舉進士”[6]4361，開元元年(公元713)他已經五十八歲。這一年是郭元振人生的巔峰，也是他生命的終點。最后，從人物形象上看，《郭代公》中郭元振執(zhí)正以誅妖，現實中，郭元振助李隆基殺太平公主，都是正義者的形象。這些具有基本辨識度的線索將故事與史實交織起來，構成了故事的多層維度：從文本層面看，這是一個講述好人有好報的精怪故事，郭元振因救了被困女子而獲封代國公；從歷史的層面看，郭元振被封代國公之后因故被流放，最后抑郁而死。牛僧孺的聰明之處在于，他并沒有把歷史的原貌寫進故事，而是有選擇地將若干事件加以解構、重塑，發(fā)揮想象，將真實與虛構交織起來，構成帶有魔幻色彩的新的藝術形式。

另外，烏將軍的形象設置也很有意味。

烏將軍出場時派頭很足。他強占民女，卻有官家娶婦的派頭，以至于郭元振私下心想，將來自己當了宰相，一定要比這個“鬼”更威風。烏將軍能禍福人，他是一只黑豬精。烏將軍強占民女，結果郭元振將計就計，將其置之死地。郭元振殺死烏將軍之后，被封為代國公。筆者有一個大膽的聯(lián)想，烏將軍可能隱射的是太平公主。太平公主是武則天的女兒，睿宗朝七個宰相中有五個都投靠了她。她在朝廷上公開商議廢太子，政治能量極大，睿宗都懼她三分。太平公主本來先要動手殺太子，結果被太子搶先誅殺，與烏將軍本來強占民女，最終被殺的結局一致。郭元振協(xié)助李隆基誅殺太平公主，官至代國公，與郭元振殺豬精烏將軍后官至代國公一致。

《玄怪錄》中《蕭志忠》也與太平公主有關，可與《郭代公》參看。這篇傳奇的寫法與《郭代公》相似，故事發(fā)生的時間關系著人物的命運轉折點。《蕭志忠》開頭曰：“中書令蕭志忠，景云元年(公元710年)為晉州刺史，將以臘日畋游，大事置羅?！盵4]65歷史上，景云元年(公元710)蕭至忠因韋后事被黜，太平公主保其為晉州刺史。傳奇的主人公“蕭志忠”為晉州刺史與太平公主直接相關，可見他的人物原型就是蕭至忠。太平公主欲殺太子之時，蕭志忠依附于公主一黨。太平公主敗，蕭至忠隨其遁入南山。數日后，蕭被誅殺，其家被抄。傳奇寫蕭使者欲田獵，山中動物通過向山神行賄而得以保命。牛僧孺將歷史與現實交織起來，虛虛實實，具其本原，而緣以虛飾，不僅令人耳目一新，也是其高出同時期其他傳奇的地方。

《郭代公》以精怪故事的形式寫郭元振的傳奇經歷，文中沒有一個字提及唐玄宗，但開元元年(公元713)郭元振被封代國公、被流放、被貶謫、抑郁而卒，每一件事都是與唐玄宗直接相關。牛僧孺以戲說的方式來寫郭元振的經歷，將這一段經歷包裝成眾人所喜聞樂見的神怪故事，只挑郭元振生平經歷中好的部分，也就是驪山講武之前的部分來寫，或是出于為尊者諱，或是出于避禍的目的。不管其目的如何，他的這種閑談的寫法既不會給自己惹來麻煩，又能引起主司的興趣，展示自己的史才、詩筆、議論。牛僧孺與郭元振相隔時間僅一個世紀，他雖然并未寫到郭代公的真實結局，但他的潛在讀者或許對此有所耳聞，甚至非常熟悉。因此他的讀者也很容易理解到文本之外的意思。對這部分人而言，文中未寫的部分比文本所呈現出來的內容更有意味。繪畫有“留白”的藝術方法，詩歌藝術講究神韻，羚羊掛角，無跡可求，牛僧孺寫郭代公的命運，寫到他被封代國公后戛然而止，留給了時人及后人想象與思考的空間，也給了文學批評更多的闡釋空間。

(二)其他敘事藝術

除了虛實相生外，《郭代公》還從多方面體現了牛僧孺高超的敘事藝術。

從敘事視角的角度來說，《郭代公》通常以全知視角敘事。全知視角的好處是作者可以洞悉一切，包括郭元振的心理活動?！妒酚洝ろ椨鸨炯o》載：“秦始皇帝游會稽，渡浙江，梁與籍俱觀。籍曰：‘彼可取而代也。’梁掩其口，曰：‘毋妄言，族矣！’梁以此奇籍。”[16]59世人往往以此來形容項羽的非凡氣魄。故事中的郭元振雖是落第才子，也有出將入相的壯志。見到烏將軍出場之前諸多小吏為其前導，他“私心獨喜：‘吾當為宰相，必勝此鬼矣’”[4]18。這些心理活動的刻畫展現了郭元振非凡的氣魄與胸襟?！豆分信紶栆矔m當使用限知視角。比如郭元振在救人之前，女子一直在堂中東閣閉門未出。直到趕跑烏將軍，郭元振才“啟門謂泣者”[4]19云云。這個細節(jié)表明在與烏將軍周旋之時，郭元振連自己所救的人長什么模樣都根本不清楚。直到趕跑烏將軍，兩人才是第一次“見面”。限知敘事對于表現郭元振不好色是有所幫助的。

在敘事節(jié)奏的把握上，牛僧孺體現了極強的分寸感。他用了絕大部分篇幅寫郭代公拯救被困女子、殺烏將軍，時間、地點相對集中，敘事極為詳盡。在文章的最后，他以極為經濟的用筆，將時間拉長了幾十年，寫女子成為郭元振的妾室，為他生了幾個兒子，郭元振官至代國公。這種寫作手法既能細致地刻畫發(fā)生在人物身上的關鍵事件，體現人物的個性，又能體現人物的整體命運。

牛僧孺還善于通過對比來突出人物的性格特征。鄉(xiāng)人很好地襯托出了主人公郭代公的形象。鄉(xiāng)人在料知女子必死之后，第二日清晨抬著棺材邊哭邊來收尸。得知烏將軍受傷，膽小怕事的他們反倒助紂為虐，打算殺死郭元振以免去災禍。在郭元振的指揮下合力殺死烏將軍后，他們立刻“會餞以酬公”。在烏將軍的淫威下，他們虛偽、自私，當危險解除之后，他們良知未泯，懂得知恩圖報。這些行為細致傳神地體現了小人物的心理，在他們的烘托下，郭元振的形象顯得更加高大而真實。

文本的記述與文本之外的歷史也形成了鮮明的對比?！缎咒洝方Y尾云：“事已前定，雖生遠地，而棄于鬼神，終不能害，明矣?！盵4]20單從《郭代公》的故事情節(jié)來看，郭元振好人有好報，鬼神亦不能害，有勸善懲惡的作用。但我們再深一層挖掘，就會發(fā)現在好人有好報的前提下，郭元振的悲劇命運結局是不可理解的，這就造成了宛轉的諷刺。因此，《郭代公》的表層意義是“美”——贊美郭代公的大丈夫精神；深層意義是“刺”——諷刺唐玄宗濫殺功臣。讀懂了這一層，我們對《郭代公》的敘事藝術就有更深刻的了解。

四、結語

《郭代公》中的郭元振是一位俠肝義膽的大丈夫，現實中的郭元振是兵部尚書兼宰相，有功于社稷，卻因故被貶，最終郁憤而卒。《郭代公》當作于牛僧孺未應舉之前，是用于行卷的作品。基于唐人的好奇心理和出于行卷的目的，牛僧孺以大眾喜聞樂見的神怪故事的形式，通過虛實相生和其他敘事手法，將發(fā)生郭代公身上的政治事件加以藝術化處理，反諷唐玄宗過河拆橋，表現了對郭代公的緬懷，對當下蠅營狗茍、唯利是圖的封疆大吏也有婉諷之意。本文通過《博異志序》的旁證，基于歷史史實與文本細讀，考論結合，指出《郭代公》有規(guī)箴現實之意，為理解《玄怪錄》乃至唐人志怪小說提供了一條新的思考路徑。