韻豐
冬日午后,探班話(huà)劇《芯上人》,排練廳的窗外是2020年的細(xì)雨紛飛,排練廳里上演著2030年的陰霾芯碎。
超體驗(yàn)影音劇《芯上人》是周可的最新編導(dǎo)作品,這個(gè)類(lèi)似《黑鏡》的科幻故事,同時(shí)帶著懸疑色彩,讓人想要去一探究竟。如果有“完美芯片”你是否選擇植入?人類(lèi)面對(duì)科技又要如何自處?你又為什么會(huì)重復(fù)犯下同樣的錯(cuò)誤?……看來(lái),這是一個(gè)充滿(mǎn)“問(wèn)題”的劇,且聽(tīng)周可如何來(lái)解答這些疑問(wèn),且看她怎樣解開(kāi)劇中人的心結(jié),又怎樣直抵觀(guān)劇人的內(nèi)心……
選擇“芯”還是“心”?
“如果有這樣一款芯片,可以讓你更健康、更智慧,可以讓你管理好情緒,可以讓你做出完美選擇,你植入還是不植入?”問(wèn)完,周可停頓下來(lái),定睛看向我。我笑而不語(yǔ),反問(wèn)道:那你自己呢?
“我自己是絕對(duì)不會(huì)植入的”,果然是周可,回答得果斷而篤定。停頓片刻,她繼續(xù)追問(wèn):“如果當(dāng)50%的人都植入了芯片,變得比你更優(yōu)秀更健康的時(shí)候,你植入不植入?如果現(xiàn)在90%的人都選擇了植入,你又會(huì)怎么選擇?……”
這一次,周可想要通過(guò)《芯上人》,把這樣一個(gè)命題拋出來(lái),供大家去討論。她說(shuō):“就像劇中的男主角,即便我們發(fā)生了爭(zhēng)論,意見(jiàn)不統(tǒng)一,并不妨礙我們彼此相愛(ài)、并肩前行,這才是重要的。人類(lèi)本身一定會(huì)有不同觀(guān)點(diǎn),但我們不應(yīng)該不一樣就一定要說(shuō)服對(duì)方。就像劇中安娜的臺(tái)詞,爭(zhēng)論是一種方式,我們逼迫對(duì)方站在別人的角度去思考問(wèn)題,然后通過(guò)這個(gè)爭(zhēng)論更深入地了解對(duì)方,然后彼此和解原諒,進(jìn)入對(duì)方更深層的世界中去。這其實(shí)是一種交流模式,所以不能說(shuō),我們不爭(zhēng)論一切就是美好的,也不是說(shuō)我跟你不同就要消滅你。允許不同的聲音存在,其實(shí)是件挺好的事。”在她看來(lái),21世紀(jì)涌現(xiàn)了大量的科幻劇,大多講的是人類(lèi)的異化,其實(shí)這又回到了荒誕派話(huà)劇《犀?!诽接懙闹黝},時(shí)代在不斷更迭,其實(shí)并沒(méi)有太大改變。
為什么會(huì)陷入死循環(huán)?
《芯上人》是汽車(chē)品牌邀約打造的定制舞臺(tái)劇,但周可透露凱迪拉克給了她巨大的發(fā)揮空間,只提出了一個(gè)概念——當(dāng)一個(gè)人不斷陷入時(shí)間的循環(huán)漩渦?!逗阽R》《盜夢(mèng)空間》《香草的天空》《土撥鼠之日》等影視劇都有過(guò)類(lèi)似的表現(xiàn)形式,但這類(lèi)極具電影鏡頭感的表達(dá)如何在劇場(chǎng)舞臺(tái)上展現(xiàn)?這是令周可苦惱,同時(shí)又有創(chuàng)作沖動(dòng)和挑戰(zhàn)欲望的問(wèn)題。關(guān)于這個(gè)死循環(huán),周可認(rèn)為這是人類(lèi)面臨的共同困境?!拔覀円皇烙忠皇赖貋?lái)到這個(gè)地球,然后一世又一世地犯同樣的錯(cuò)誤,無(wú)論你陷入情感、貪婪、瘋狂、自卑之中……往往還會(huì)犯同樣的錯(cuò),所以這是個(gè)死循環(huán)。穿過(guò)時(shí)間這個(gè)假象,看到了人生的本質(zhì),也許是一種解脫。我不覺(jué)得死亡是解脫,死亡是又一種輪回,就算你不相信輪回,你也會(huì)發(fā)現(xiàn)有些人就是會(huì)在同樣的錯(cuò)誤中不停犯錯(cuò),因?yàn)樗乃季S模式就是那樣的,比如說(shuō)他老是被傷害、總是被背叛,于是他就會(huì)覺(jué)得為什么受傷的總是我?為什么總是有人背叛我?為什么總是很窮不管我怎么努力?就在這一世,你會(huì)看到幾年不見(jiàn),有些人進(jìn)步了,而有些人還是原來(lái)的樣子,幾十年如一日。”
這個(gè)戲雖是個(gè)命題作文,但周可有把她的思想植入進(jìn)去。“做每一個(gè)戲,導(dǎo)演就是在植入自己的想法,能有多少顯現(xiàn)是另外一回事。但一定是你想表達(dá)的。這個(gè)題材對(duì)我們整個(gè)創(chuàng)作團(tuán)隊(duì)來(lái)說(shuō)是一個(gè)可以被表達(dá)的,是未來(lái)一定會(huì)面臨的問(wèn)題,或許今天已經(jīng)在面對(duì)這個(gè)問(wèn)題?!闭f(shuō)著,她抬起頭環(huán)顧四周,“你抬頭看一看,周?chē)娜硕荚谀弥謾C(jī)”。周可感嘆道:“你所了解的世界就是手機(jī)里的推送,實(shí)際上大數(shù)據(jù)根據(jù)你的喜好推送,你認(rèn)為的世界就是這樣的,但實(shí)際上你的世界跟我的世界是不一樣的,因?yàn)槲业玫降耐扑秃湍愕玫降耐扑褪遣灰粯拥摹S谑?,你以為那就是全部,但不知道還有別的,時(shí)間久了會(huì)讓人陷入到一種狹隘當(dāng)中,因?yàn)樗偸堑玫剿矚g的信息,他就會(huì)覺(jué)得支持的人很多,別人跟他相同觀(guān)點(diǎn)的很多,他代表了絕大多數(shù),這會(huì)讓人產(chǎn)生某種幻覺(jué)。”
人類(lèi)如何與科技相處?
這次疫情讓人類(lèi)按下暫停鍵,重新思考——后疫情時(shí)代,人類(lèi)如何與科技、自然相處??人類(lèi)將被科技主宰,還是成為科技的主宰?《芯上人》的故事就設(shè)定發(fā)生在2030年,因10年前瘟疫慘劇而致力于幫助人類(lèi)克服自身缺陷的科學(xué)家Frank,迷失在“完美芯片”制造的高科技假象中,最終在女友安娜的幫助下,重新理解人性與科技之間關(guān)系。在周可看來(lái),科技是不可逆的潮流,會(huì)讓人產(chǎn)生警醒,亞特蘭蒂斯也是科技發(fā)展到一定程度,就會(huì)走向滅亡,周可想借此來(lái)探討科技和人文之間的關(guān)系?!霸谶@個(gè)戲當(dāng)中,男主從事的是科學(xué)研究的工作,而女主是天文學(xué)家,她更人文。那么實(shí)際上男主和女主的矛盾,其實(shí)就是我們這個(gè)時(shí)代要去考慮的關(guān)于科技與人文之間的矛盾。我們?cè)撊绾巫尶萍己腿宋母玫叵嗵?,科技真正地為人?lèi)服務(wù),而不是駕馭人類(lèi),或者是超越人類(lèi),然后人類(lèi)又如何在科技發(fā)展的過(guò)程當(dāng)中,不被科技吞噬掉,不被異化,這是我們想要去討論的問(wèn)題?!?/p>
這一次,周可想做一個(gè)實(shí)驗(yàn)。技術(shù)如何與戲劇更好地結(jié)合,這在戲劇舞臺(tái)上也是一個(gè)重大的命題。作為導(dǎo)演,周可說(shuō)自己更像是拍電影的時(shí)候進(jìn)入了后期剪輯的部分。以往做戲劇,是劇組先排好戲,技術(shù)部門(mén)再加入配合,這次周可則是大部分時(shí)間都在跟技術(shù)部門(mén)溝通,在技術(shù)支撐情況下把整個(gè)戲構(gòu)建起來(lái)后,演員排練時(shí)才能大致了解面臨的是什么畫(huà)面。這對(duì)全組演員——周一圍、朱珠、顧鑫、范祎琳、馬冠英、黃笑微來(lái)說(shuō),也是一個(gè)巨大的挑戰(zhàn)。《芯上人》這個(gè)戲,概念大于表演。周可想讓整個(gè)戲在敘事清楚的前提下,能夠傳遞某種概念。她說(shuō) “因?yàn)槲矣X(jué)得科幻題材是對(duì)未來(lái)的一種探索,我們今天看到馬斯克發(fā)明芯片植入,還有喬布斯一開(kāi)始發(fā)明‘蘋(píng)果,大家也無(wú)法接受,當(dāng)然走到今天,你會(huì)發(fā)現(xiàn)離不開(kāi)它,當(dāng)然也有很多人會(huì)詬病它,實(shí)際上我們現(xiàn)在被智能手機(jī)掌控了思維、生活,你完全沒(méi)有辦法離開(kāi)它自主生活,離開(kāi)了它你寸步難行,你失去了自我,這其實(shí)是另一種掌控。”
如何呈現(xiàn)“超體驗(yàn)”?
《芯上人》定為超體驗(yàn)影音劇,除了思想上的表達(dá),這次周可還在舞臺(tái)上做了不少實(shí)驗(yàn)性的呈現(xiàn),為了能讓觀(guān)眾體驗(yàn)到2030年沉浸式的科技效果,她是絞盡腦汁、費(fèi)盡心思。起初她與舞美設(shè)計(jì)沈力有不同想法,最后沈力說(shuō)服她采用了一個(gè)大膽的方案:整個(gè)舞臺(tái)是弧形,9米高像imax一樣的巨幕投影,演員站在那里就顯得非常渺小。周可笑了笑,恰好契合了劇中臺(tái)詞“人可以很偉大,也可以很渺小”。
音樂(lè)、舞蹈等傳統(tǒng)舞臺(tái)手段有效地幫助了主角實(shí)現(xiàn)內(nèi)心心理的具象化。男主角弗蘭克內(nèi)心不斷的懷疑和“時(shí)間是一種假象”的設(shè)定,讓歌曲、舞蹈的出現(xiàn)提供了可能性。編舞凱文·波拉克的編舞動(dòng)作也都是有內(nèi)在原因的,群舞——也許是代表未來(lái)生活的機(jī)器人,也許是若干個(gè)弗蘭克自己,也許是弗蘭克的某種意識(shí)——從而讓文本有更豐富的表達(dá)。
無(wú)論舞臺(tái)上怎樣形式的影音呈現(xiàn),在周可心中,劇場(chǎng)的“神交流”才是“超體驗(yàn)”。“劇場(chǎng)就像是一個(gè)祭祀的地方,它是一個(gè)能量場(chǎng),所有的人來(lái)到這里,演員們像是祭品,導(dǎo)演就像是一個(gè)祭司,跟大家一起把這個(gè)能量調(diào)和到可以去發(fā)射出我們自己的能量來(lái),然后去跟更高的能量去做交流。這是我覺(jué)得戲劇產(chǎn)生以來(lái)最大的一個(gè)功能,戲劇跟觀(guān)眾之間的關(guān)系其實(shí)一直就是溝通和交流。”
后疫情時(shí)代,人類(lèi)將如何與科技、自然相處?如果有通過(guò)植入人腦芯片做“人上人” 的機(jī)會(huì),你是否愿意嘗試?人類(lèi)將被科技主宰,還是成為科技的主宰?當(dāng)人類(lèi)站在科技與人文的交叉口,未來(lái)之路又通往何方?……對(duì)于劇中拋出的這些那些問(wèn)題,周可表示她不會(huì)給出具體答案,她只是向你拋出問(wèn)題,至于答案,需要你自己去現(xiàn)場(chǎng)觀(guān)摩,需要你自己在現(xiàn)實(shí)揣摩。