有段相聲說(shuō)，兩位大媽去看《蘇三起解》，一邊看一邊胡琢磨。

“他大嬸啊，你瞧這個(gè)小媳婦多俊啊。”

“嗯，還是個(gè)新媳婦呢。”

“怎么看出來(lái)的？”

“她穿著紅衣服呢?！?/p>

其實(shí)，那是囚犯穿的罪衣罪裙。

“起解”就是押送犯人，《蘇三起解》特別的地方是，被押解的是一個(gè)柔弱女子，而解差是個(gè)白胡子老頭。這出戲講的是一個(gè)善良的解差和一個(gè)蒙冤女犯的故事。

一開(kāi)始，解差崇公道到牢里提犯人。他告訴蘇三，八府巡按王大人到了省城，要復(fù)審她的案子，說(shuō)她這冤枉官司可以有個(gè)頭緒了。

但省城是太原，所以崇公道和蘇三要從山西的洪洞縣走到太原去。

崇公道要給蘇三戴上行枷。蘇三一驚：“怎么，還要戴枷？”崇公道說(shuō)：“這是朝廷王法，怎能不戴？”

于是，崇公道從后腰拔出用作固定工具的斧子，給蘇三戴枷——兩片枷上的榫頭和榫眼要套到一起，必須用斧背加以敲打。

這時(shí)，場(chǎng)上響起“臺(tái)臺(tái)臺(tái)臺(tái)”連續(xù)不斷的小鑼聲，這在鑼鼓經(jīng)里叫“陰鑼”。什么時(shí)候戴好枷，什么時(shí)候陰鑼才會(huì)停下來(lái)。

觀眾們就耐心地觀看著戴枷的過(guò)程。

其實(shí)，京劇里有很多虛擬的程式，比如揮動(dòng)馬鞭就當(dāng)騎馬，車夫拿兩面車輪旗代替駕車……但有時(shí)，京劇又很寫(xiě)實(shí)，比如這戴枷，把兩片道具枷湊到一起其實(shí)很容易，卻偏偏要準(zhǔn)備一柄斧子敲打幾下。

不過(guò)，這一敲給了觀眾更多的真實(shí)感，能讓大家更同情備受折磨的蘇三。

出了監(jiān)牢，蘇三就唱起了京劇里最為人們所熟知的那段詞：“蘇三離了洪洞縣，將身來(lái)在大街前。未曾開(kāi)言我心內(nèi)慘，過(guò)往的君子聽(tīng)我言。哪一位去往南京轉(zhuǎn)，與我那三郎把信傳……”

三郎就是王公子——蘇三的心上人。蘇三被判了死刑，這次去太原復(fù)審還不知結(jié)果如何，所以她要抓住機(jī)會(huì)最后向心上人傳個(gè)消息。

崇老伯見(jiàn)蘇三跪在街邊，忙詢問(wèn)原因，蘇三說(shuō)出了自己的想法。崇公道心一軟，幫蘇三去問(wèn)客店的掌柜，得知往南京去的客人前三天就走了。

“唉，我蘇三好命苦啊?！边B這最后的心愿都沒(méi)法實(shí)現(xiàn)，蘇三忍不住落下淚來(lái)。

他們出了縣城，走了一會(huì)兒，崇公道停下了腳步。他說(shuō)：“蘇三啊，天太熱了，你還扛著這么重的枷。我?guī)湍惆堰@枷卸下來(lái)，離省城不遠(yuǎn)再戴上?！?/p>

蘇三說(shuō)：“此乃朝廷的王法，怎能隨便卸下？”她這用的是崇公道剛剛說(shuō)過(guò)的話。

崇公道說(shuō)：“什么王法呀，出了城就聽(tīng)我的?！?/p>

這時(shí)，“臺(tái)臺(tái)臺(tái)臺(tái)”的陰鑼再次響起，卸枷跟戴枷一樣煩瑣。但觀眾們不嫌煩，他們都為苦命的蘇三能遇見(jiàn)這樣一個(gè)好心人感到安慰。

卸了枷，蘇三說(shuō)老伯倒真是個(gè)好人。崇公道卻嘆口氣說(shuō)：“好人怎么著，到現(xiàn)在連個(gè)兒子都沒(méi)有啊！”

蘇三忙道：“老伯若不嫌棄，我情愿認(rèn)您為義父?！边@可把崇公道樂(lè)壞了?？墒?，拿什么做見(jiàn)面禮呢？

“對(duì)了，我這兒有根棍兒，你拄著它走，三條腿可比兩條腿輕省多啦?！背绻篮芸炀拖氤隽私鉀Q見(jiàn)面禮的辦法。

于是，蘇三拄著棍兒，崇公道提著枷，父女倆繼續(xù)前行。

一邊走，蘇三一邊傾訴著自己的冤情，崇公道就在一旁勸解。蘇三恨壞人誣陷她;恨貪官受賄定了她的殺人罪名;恨不但縣官收了贓銀，衙役們也全都得了好處……

蘇三越想越氣，罵道：“九也恨來(lái)十也恨，洪洞縣內(nèi)是無(wú)好人！”

她這句“洪洞縣內(nèi)無(wú)好人”現(xiàn)在已經(jīng)成為了一句俗語(yǔ)，被大家廣泛使用，意思是不加區(qū)別地?cái)骋曀腥恕?/p>

不過(guò)，戲臺(tái)上，這句話可把老頭兒惹火了：“什么？洪洞縣沒(méi)好人？我也在內(nèi)呀！真沒(méi)良心??！挺熱的天，這么重的枷我拿著，連我都不是好人啦？那咱們公事公辦，你給我把枷戴上吧，氣死我了！”

蘇三后悔自己失言了，忙上前撫著干爹的背唱道：“唯有你老爹爹，是個(gè)大大的好人。”

幾句話把崇公道又哄高興了，他說(shuō)：“哎呀，氣能把我給氣死，這一樂(lè)呀，又樂(lè)活了。”

篇幅所限，戲臺(tái)上蘇三的故事暫且講到這里，以后有機(jī)會(huì)咱們?cè)倮^續(xù)。

周銳說(shuō)戲

京劇中有不少戲都是確有其事、確有其人的，蘇三（又名玉堂春）這出戲就是這樣。

我家藏有一冊(cè)1936年的《文學(xué)》雜志合訂本，其中有一篇阿英撰寫(xiě)的《玉堂春故事的演變》。據(jù)這篇文章說(shuō)，蘇三和她的王公子都是明朝萬(wàn)歷年間的人，他們的經(jīng)歷真像戲里演的那樣——王公子中了狀元，當(dāng)了八府巡按，替蘇三查清了案情，懲辦了壞人，二人完了婚。不過(guò)，有個(gè)官員告發(fā)了王公子，他被免了職，因?yàn)榘串?dāng)時(shí)的法律，官員是不可以審理與自己有關(guān)的案子的。后來(lái)，他平叛有功，又被皇帝賜謚“忠勇”，成了“王忠勇公”。

而且，直到1920年，洪洞縣還保存著蘇三的案卷。那以后，據(jù)說(shuō)案卷被一個(gè)縣長(zhǎng)帶走，從此不知去向。