盧六一

《狂風(fēng)過后》：一個(gè)幸存者的愛與勇氣

在2014 年珠峰南坡發(fā)生雪崩之前，1996 年5 月的那一場(chǎng)悲劇，是珠峰攀登史上最嚴(yán)重的一次山難?！犊耧L(fēng)過后》便是1996 年珠峰山難幸存者洛· 卡西?？烁鶕?jù)自己的真實(shí)經(jīng)歷與當(dāng)年的新聞和手稿記錄，在時(shí)隔17 年之后出版的紀(jì)實(shí)類小說。

在書中，洛· 卡西?？酥饕v述了兩個(gè)故事。第一個(gè)故事是在那次歷史悲劇中，他的所見所聞以及那些從未被世人所知的或錯(cuò)誤或正確的決定。與當(dāng)時(shí)多數(shù)書籍、報(bào)道有所不同的是，作者在書中表達(dá)了自己對(duì)于山難悲劇發(fā)生的疑問與理解，而不是指責(zé)和抱怨。在洛看來，“災(zāi)難的真相到底是什么？這個(gè)問題的答案取決于回答它的人。沒有人知道全部事實(shí)，有些真相也許已永世封存?！?/p>

書中講述的另一個(gè)故事則是關(guān)于自己如何幸存下來的緣由，這是源于妻子桑迪的愛，源于自己在狂風(fēng)過后、接近頂峰時(shí)于寂靜中聽到的來自內(nèi)心深處的聲音：“今天不行。我可以做到，我可以登上珠穆朗瑪峰頂，但不是今天。我要回家了?！?/p>

在寒冷、疲倦、雪崩、極高海拔對(duì)身體和意志的消磨中，在即將登頂?shù)木薮笳T惑面前，正是這些心靈的絮語讓洛· 卡西?？擞赂业貙?duì)登頂說了“不”，并在當(dāng)時(shí)做出了正確的抉擇：回家?！熬拖褚酝恳惶煜掳嗷丶仪?，我都會(huì)跟她打電話說‘我一會(huì)兒就回來了。這一次沒有電話，但桑迪的樣子就在眼前，我在心里默默地說‘我一會(huì)兒就回來?！?/p>

誠然，人們無法預(yù)知未來，在生命的極地，在最需要做出選擇的時(shí)刻，人類的自私、欲望、恐懼會(huì)被無限放大。而另一方面，親人的愛也會(huì)給處在絕境中的人帶去無限的勇氣，指引著他們一步一步戰(zhàn)勝災(zāi)難。

《麥田里的守望者》：“反英雄”的少年英雄

《麥田里的守望者》是美國諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主J.D. 塞林格的代表作。小說以第一人稱敘事，塑造了一個(gè)叛逆的少年形象霍爾頓——一個(gè)出生于富裕中產(chǎn)家庭的中學(xué)生，就讀于“致力于把男孩培育成出類拔萃、善于思考的年輕人”的潘西中學(xué)。然而面對(duì)學(xué)校里的教育，霍爾頓并無半點(diǎn)好感，他覺得校長是個(gè)“卑鄙虛偽的貨色”，并對(duì)功課、球賽感到膩煩不已。

小說內(nèi)容的起止時(shí)間很短，不過發(fā)生于霍爾頓因功課不及格而被校方開除，繼而在紐約流浪的三天時(shí)間內(nèi)。小說的開端便是17 歲的霍爾頓在精神病院內(nèi)講述自己的故事。

隨著劇情的推進(jìn)，霍爾頓對(duì)過去的回憶成了故事的主體，我們從而得知了他拜訪斯賓塞先生的經(jīng)歷，與妓女和電梯管理員莫里斯的矛盾以及同妹妹菲比的談話內(nèi)容。在這些由回憶編織而成的情節(jié)中，霍爾頓透露出弟弟艾里的死一直是他心中的隱痛，也讓讀者了解了他和琴的交往過程，從而讓讀者更好地理解了故事最后霍爾頓為什么能從一個(gè)叛逆的少年變成一個(gè)善于思考的頓悟者。

小說的背景設(shè)置在二十世紀(jì)五十年代，二戰(zhàn)后的美國社會(huì)經(jīng)濟(jì)發(fā)展迅速，卻也變得物欲橫流，精神匱乏。在這樣的背景下，主人公霍爾頓離經(jīng)叛道、玩世不恭的背后，藏著一顆純潔善良的童心。他厭惡現(xiàn)實(shí)世界的機(jī)械化特征，希望在自然中尋求真正的生活，在“要你干的就是讀書上學(xué)，出人頭地，以便將來買一輛混賬的凱迪拉克”的世界里，他寧愿做一個(gè)“麥田里的守望者”。盡管霍爾頓不具有傳統(tǒng)史詩中的英雄超凡的意志和美德，但他始終未放棄對(duì)人性的渴望。在某種程度上，“反英雄”霍爾頓的英雄性也正在于此。