編者按：

1985年，時(shí)年八十一歲高齡的巴金先生，收到了江蘇無錫錢橋中心小學(xué)“十個(gè)尋找理想的孩子”寄來的求助信。這十個(gè)正上小學(xué)五年級(jí)的孩子，因被彼時(shí)乍起的“為金錢工作、為金錢學(xué)習(xí)”等社會(huì)現(xiàn)象所迷惑，因此向他們心目中擁有“神奇力量”的巴金爺爺致信，以期望得到“打開心靈窗戶的鑰匙”。

當(dāng)時(shí)正經(jīng)受著帕金森癥折磨的巴金先生每天只能寫幾十個(gè)字。為怕孩子們等得焦急，他先是回寫了一封短信，告知他們來信已收到，五十多天后又寄出一封長(zhǎng)信，對(duì)孩子們來信中所提的問題做出正式答復(fù)。

親愛的同學(xué)們：

你們的信使我感到為難。我是一個(gè)有病的老人，最近雖然去北京開過會(huì)，可是回到上海后仿佛生了一場(chǎng)大病似的，一點(diǎn)力氣也沒有，講話上氣不接下氣，寫字手指不聽指揮，因此要“以最快的速度”給你們一個(gè)回答，我很難辦到。

要帶著你們朝前飛奔，不是我不愿意，而是力不能及了。這就說明我不但并無“神奇的力量”，而且連你們有的那種朝氣也沒有，更不用說什么“神秘鑰匙”了。

不過我看你們也不必這樣急，“尋求理想”不是一天、兩天的事。理想是存在的，可是有的人追求了一生只得到幻滅，有的人找到了它一直堅(jiān)持到生命的最后一息。

各人有各人的目標(biāo)，對(duì)理想當(dāng)然也有不同的理解。你們?cè)凇跋蝈X看”的社會(huì)風(fēng)氣中感到窒息，不正是說明你們的理想起了作用嗎？我不能不問，你們是不是感到了孤獨(dú)，因此才把自己比作“迷途的羔羊”？可是照我看，你們并沒有“迷途”，“迷途”的倒是你們四周的一些人。我常常想，我們生活在其中的社會(huì)有時(shí)十分古怪，叫人難以理解。人們喜歡說“形勢(shì)大好”，我也這樣說過。這種說法不是沒有道理，我也有自己的經(jīng)驗(yàn);根據(jù)我耳聞目睹，舍身救人、一心為公的英雄事跡和一人有難、八方支援的好人好事，每天都在遠(yuǎn)近發(fā)生。

從好的方面看當(dāng)然一切都好，但要是專找不好的方面，人就覺得好像被壞的東西包圍了。盡管形勢(shì)大好，但是困難很多;盡管遍地理想，偏偏有人唯利是圖。你們說這是“新的現(xiàn)象”，我看風(fēng)并不是一天兩天刮起來的。

面對(duì)著這種現(xiàn)象，有人毫不在乎。譬如說鈔票變成了發(fā)光的明珠，大家都追求發(fā)財(cái)這一個(gè)目標(biāo)，人人爭(zhēng)當(dāng)“能賺會(huì)花”的英雄;又譬如說從喜歡空話、愛聽假話，發(fā)展到販賣假藥、推銷劣貨，再發(fā)展到以權(quán)謀私、見利忘義。他們還是說這是支流，支流敵不過主流，正如邪不勝正。我也是相信邪不勝正的人。但是同學(xué)們，束手等待是盼不到美好的明天的。我說邪不勝正，因?yàn)樵谌魏紊鐣?huì)里都存在著是與非、光明與陰暗的斗爭(zhēng)。最后的勝利當(dāng)然屬于正義、屬于光明。但是在某一個(gè)時(shí)期甚至在較長(zhǎng)的一段時(shí)期，是也會(huì)敗于非，光明也會(huì)被陰暗掩蓋，支流也會(huì)超過主流。在這里斗爭(zhēng)雙方力量的強(qiáng)弱會(huì)起大的作用。在這一場(chǎng)理想與金錢的斗爭(zhēng)中，我們絕不是旁觀者，斗爭(zhēng)的勝敗關(guān)系到我們每個(gè)人的命運(yùn)。

我常常想，為什么宣傳了幾十年的崇高理想和大好形勢(shì)，卻無法防止黃金瘟疫的傳播？為什么用理想教育人們幾十年，今天年輕的學(xué)生還是彷徨無主、四處尋求呢？

小朋友們，不瞞你們說，對(duì)著眼前五光十色的景象，連我有時(shí)也感到迷惑不解了。我要問，理想究竟是什么？難道它是虛無縹緲的東西？難道它是沒有具體內(nèi)容的空話？這幾十年來我們哪一天中斷過關(guān)于理想的宣傳？那么傳播黃金瘟疫的病毒究竟來自何處、哪方？

今天到處揭發(fā)有人販賣霉?fàn)€的食品，推銷冒牌的假貨，辦無聊小報(bào)，印盜版書，做各種空頭生意，為了致富不惜損公肥私、禍國(guó)害人。這些人，他們也談理想，也講豪言壯語(yǔ)，他們說一套，做另外一套。對(duì)他們，理想不過是招牌、是裝飾、是工具。他們口里越是講得天花亂墜，做的事情越是見不得人。在所謂“不正之風(fēng)”刮得最厲害、是非難分、真假難辨的時(shí)候，我也曾幾次疑惑地問自己：理想究竟在什么地方？它是不是已經(jīng)被狂風(fēng)巨浪吹打得無蹤無影？我仿佛看見支流壓倒了主流，它氣勢(shì)洶洶地滾滾向前。

然而即使在這個(gè)時(shí)候我也沒有理由灰心絕望，因?yàn)槔硐朊髅鬟€在我前面閃光。理想，是的，我又看見了理想。我指的不是空談，也不是掛在人們嘴上的口頭禪。

理想是那么鮮明，而且同我們血肉相連。它是海洋，我好比一滴水;它是大山，我不過一粒泥沙。不管我多么渺小，從它那里我可以吸取無窮無盡的力量。拜金主義的洪流不論如何泛濫、如何沖擊，始終毀滅不了我的理想。問題在于我們一定要頂?shù)米?。我們要為自己的理想獻(xiàn)身。我在二十年代寫作生活的初期就說過：“把個(gè)人的生命連系在群體的生命上面，在人類繁榮的時(shí)候，我們只看見生命的延續(xù)，哪里還有個(gè)人的滅亡？”

在三十年代中我又說：“我們每個(gè)人都有更多的同情，更多的愛，更多的歡樂，更多的眼淚;比我們維持自己的生存所需要的多得多，我們必須把它們分給別人，不這樣做，我們就會(huì)感到內(nèi)部干枯?！?/p>

你們問我伏案寫作的時(shí)候想的是什么？我追求什么？我可以坦率地回答：我想的就是上面那些話。親愛的同學(xué)們，我多么羨慕你們。青春是無限的美麗，青年是人類的希望，理想不拋棄苦心追求的人，只要不停止追求，你們會(huì)沐浴在理想的光輝之中。

不用害怕，不要看輕自己，你們絕不是孤獨(dú)的！昂起頭來，風(fēng)再大、浪再高，只要你們站得穩(wěn)、頂?shù)米?，就不?huì)被黃金潮沖倒。這就是一個(gè)八十一歲老人的來遲了的回答。

巴金

一九八五年六月二十日

（甫卿摘自山東友誼出版社《名人書信》）