張彥民

村里的小學只有三個年級，三年級后，我們就得去鎮(zhèn)上的中心小學繼續(xù)念書。

村子距鎮(zhèn)上五里多，大人從年頭忙到年尾，根本沒有時間接送我們，他們怕我們走著太累，就給我們買了自行車騎。路是土路，坑洼不平，兩旁還有一人來深的大溝。平常倒還可以，用不上20分鐘就能到達，可一碰到雨雪天路滑得不行，特別是雪天，根本不能騎行，只能徒步往返。

母親早預料到會出現(xiàn)這種情況。一到雪天，她就會找出已經(jīng)縫制好的厚厚的棉襖、棉褲、棉鞋和手套，趁我還沒睡醒，鋪在炕頭的褥子下面，以便我穿的時候不會感覺到?jīng)?。父親也沒閑著，早早地點起火爐子，將屋子烘暖后，找出在集市買來的羊毛棉帽和能覆蓋到眼睛以下的脖套，放在我枕旁。

冬季，午休時間短，根本來不及往返。為了不讓我挨餓，母親將熱氣騰騰的飯和菜裝進鋁制飯盒，用塑料袋包裹起來放進了我的書包，反復叮囑我：“中午放學后，把飯盒拿出來，放在爐子上熱熱再吃，千萬不能吃涼的！”她望了望窗外正在飄舞的雪花，忽然又說：“從爐子上拿飯盒的時候千萬用點東西墊著點手，別把自己燙到，端飯盒走路時也得注意，別把同學燙到！”我一邊忙活著吃飯，一邊“嗯嗯”地應著。父親似乎發(fā)現(xiàn)我沒有太在意母親的話，便放下碗筷，假裝生氣地對我說：“聽見了么？”我這才鄭重其事地“嗯”了一聲。

路上的雪很厚，最厚的地方已經(jīng)沒過了我的膝蓋。風很大也很冷，我呼出的哈氣都是白色的，最后全變成了脖套和帽檐、帽耳上的冰霜。但是，父母將我“武裝”得只有眼睛露在外面，根本沒感覺到冷。我踏著碎瓊亂玉艱難地前行著，忽然回頭看父母的時候，發(fā)現(xiàn)他們已經(jīng)回去了，只剩一深一淺的小腳印蜿蜒著。

出了村口，和幾位早已約好的同伴一起上學。雖然路難走，可我們還是少不了打打鬧鬧，他們都和我一樣捂得非常嚴實，誰也不怕誰摔倒碰壞。我們肆意地追逐著，在雪地上摔跤打滾，盡情地在路上向別人投雪球。歡聲笑語伴隨我們一路，深深的腳印在我們身后凌亂著。玩鬧夠了，我們開始擔心起遲到的事情，這才認真走路，可是，身上的力氣卻顯得不夠給力，于是，我們互相鼓勵，互相攙扶，終于在上課鈴響之前到了學校。這時發(fā)現(xiàn)，我們每個人都像極了須發(fā)皆白的老頭。

在去往鎮(zhèn)上念書的每個雪天，我們都是這樣過的。初中畢業(yè)后，我們村里的幾個同學都讀了高中，后來都考上了大學，如今都有了安穩(wěn)的工作?，F(xiàn)在回想起來，那些雪天里的親情和友情，那些積極面對困難而進取的經(jīng)歷和精神，已成為我們生命中深深的腳印，讓我們永遠不能忘記！