卜卡，本名王強(qiáng)， 1977年生，甘肅秦安人，現(xiàn)為某高校教師。著有《人間詞話研究》，出版詩(shī)集《蘇格拉底的黃金杯》，有文學(xué)評(píng)論、詩(shī)歌若干散見(jiàn)于《詩(shī)歌月刊》《詩(shī)選刊》《飛天》《紅豆》《星星》《延河》等報(bào)刊。

邀你賞雪

要來(lái)蘭州，那就快點(diǎn)來(lái)，

趁雪還沒(méi)有融化，帶著一身的雪花兒趕快來(lái)，

來(lái)看一看：白雪怎樣覆蓋了除黃河之外的萬(wàn)物，

看，黃河依靠的白塔山，一片雪白，

兩岸的河灘，你我坐濕了屁股的地方，一片雪白，

看，一切人造物隱去，大地恢復(fù)了亙古蠻荒的安靜，

看，黃河不再是黃色的，沸騰的，

它帶著天青瓷色，它就是一條長(zhǎng)長(zhǎng)的寬寬的木板，

一派嫻靜，緩緩東流?？?，偶有細(xì)腿的灰鶴在河面起落，

像是要在布匹一樣的母親河上繡相思的花。這時(shí)候

河灘散步的人是多余的，留下任何一只腳印

都是對(duì)原模原樣的世界的污染。

這時(shí)候，適合上帝來(lái)，也適合你來(lái)，

來(lái)一起憑欄，看一看等了好久都沒(méi)落下的那一場(chǎng)雪。

你需要把一種情感減輕

要減輕。你需要把一種情感減輕到你足以挪動(dòng)它，

并在心里沉悶而大聲地喊出：秦安。

你在睡夢(mèng)中喊世上的這兩個(gè)字，

讓它們發(fā)出亮來(lái)。

——是的，這是你的家。

你常年不在的家，父親一人獨(dú)守。

他曾務(wù)過(guò)蘋(píng)果，你就找來(lái)一本講蘋(píng)果的書(shū)閱讀，

他曾養(yǎng)過(guò)奶山羊，你就讀有關(guān)奶山羊習(xí)性的書(shū)，

他還栽培了花椒，你就給花椒寫(xiě)詩(shī)，

他和大伙一樣種麥子玉米土豆，你就翻遍史書(shū)

考證麥子玉米土豆的史跡，

他生過(guò)一種病，不久你也生上了，

醫(yī)生說(shuō)這是遺傳。

你常常設(shè)想他已經(jīng)死了，就不敢打電話，

要是真的沒(méi)人接那是什么情況？

電話那頭傳來(lái)他的聲音

你就在這頭偷偷掉淚。是啊，他又復(fù)活了。

每一次復(fù)活都在準(zhǔn)確無(wú)誤地預(yù)告你

他終會(huì)過(guò)去，去和另一些人團(tuán)聚。

想到這些你就慌成一團(tuán)，

理不出頭緒，你就在夢(mèng)里哭醒。

你發(fā)現(xiàn)月亮有一張可以用來(lái)裹臉的紙。

這是秦安。白雪還在陰坡未消，

她緊緊裹住土地發(fā)冷的身體。更多的人來(lái)這里

是為了大地灣，你急匆匆地趕向老墳灣。

在某個(gè)名字陰森的十戶(hù)人家的村落，趕去

一遍一遍見(jiàn)證復(fù)活。

在皋蘭，守小年夜

這一杯酒我不知是新的還是舊的。噫，我不知

這酒杯：是新的還是舊的。

讓我們端起她，

不啜不飲，然后放下她也是好的。

這是在深夜。仿佛一種游戲

我一個(gè)人無(wú)比莊嚴(yán)地反復(fù)舉起酒杯，

先是朝四個(gè)方向，后來(lái)

朝各個(gè)方向，舉杯——

臨近年關(guān)，共邀我的親人們，我的朋友們，

前來(lái)。天上人間，千里萬(wàn)里，都來(lái)

在這虛空之杯里，

釀造，勾兌上述這無(wú)與倫比的酒。

乘著夜色我醉臥在地球上，

我拍打地球猶如拍打最可親密的肩膀。

古典的供養(yǎng)

有朋友在搞很復(fù)雜的垃圾分類(lèi)，

遲遲沒(méi)有下文。

我對(duì)自家的要求簡(jiǎn)單，

把食物

和其他廢品分開(kāi)。

可以用塑料袋將食品裝起來(lái)，

趁著夜色撒給小鳥(niǎo)們。

白天明晃晃，人罵呢。

不能白白聽(tīng)她們

在清晨的歌唱。

我們得供養(yǎng)她們。

據(jù)說(shuō)在古代，

人們總要留點(diǎn)農(nóng)田的邊角，

不收不割，

供給小鳥(niǎo)們吃食。

鳥(niǎo)越來(lái)越少，

我懷疑她們?nèi)チ斯糯?/p>

返鄉(xiāng)歌

假如在古代。你只信仰農(nóng)歷，

這會(huì)是大寒，臘月底，你正在趕回家的途中，

也許，你已經(jīng)回家了。你一定還是不善農(nóng)事，

嫌花椒刺多，也做不了小本生意。

但和現(xiàn)在一樣，你長(zhǎng)于作詩(shī)，

悟出了一套學(xué)問(wèn)叫奇門(mén)遁甲。

在聽(tīng)不出口音的地方，你給人算命，

開(kāi)草藥方子，鑒定古董，

給體格健美的騾馬釘上黃金馬掌。

偶爾，你也被請(qǐng)去

混在和尚和道士中間給亡靈誦經(jīng)，

順便寫(xiě)大字，驅(qū)逐小害蟲(chóng)。

生過(guò)幾個(gè)公子和賠錢(qián)貨之后，

你就基本上沒(méi)有了色欲，

沒(méi)必要浪費(fèi)體力啦，沒(méi)必要流汗啦，

也不說(shuō)：牛不頂牛是慫牛，慫字從心了。

常年的顛簸中，有幾個(gè)歇腳的地方，

有幾個(gè)老相好，比如那位年輕尼姑，她呀，

夠神秘的;比如牛哥哥留下的

那位年老的寡婦，你給她取的諢號(hào)是小甜甜，

你和她的死鬼丈夫也很能談得來(lái)。

路過(guò)大一點(diǎn)的城鎮(zhèn)，戴好面具，上樓去

也只是聽(tīng)曲。你也養(yǎng)生，不隨便說(shuō)話，

不隨地吐痰，聽(tīng)了任何臟話和講話，也不嘔吐。

家鄉(xiāng)傷害過(guò)你。你在外鄉(xiāng)其實(shí)混得不錯(cuò)，

為什么三冬寒月的還要趕去

是幾個(gè)意思？——

第一，祭祖，這個(gè)沒(méi)啥說(shuō)的。

第二，告訴家人要少種蘋(píng)果，多養(yǎng)豬。

蘋(píng)果被二道販子壓得比洋芋蛋的價(jià)格還要低，

摘下來(lái)沒(méi)人要，也只好煮了喂豬;豬肉會(huì)漲價(jià)，

沿途所見(jiàn)可憐的豬已經(jīng)被處理干凈了，活埋了，

這個(gè)對(duì)漢漢來(lái)說(shuō)可是剛需。第三，沒(méi)吃夜草，

沒(méi)騙到黃馬褂，家人、族人照舊不愛(ài)搭理你，

然則，你不能威脅他們說(shuō)：我要被寫(xiě)進(jìn)文學(xué)史，

請(qǐng)對(duì)我好一點(diǎn)。一個(gè)人虛掩上門(mén)，

虛掩上目，虛掩上心情，你默默承認(rèn)：

上輩子，虧欠他們的可真不少哇，今生今世

得有所報(bào)答。今年，還得彈一曲鄉(xiāng)人族人親人

受不了的沮喪的衰歌以震落后花園的幾片樹(shù)葉。

這第三個(gè)意思，其實(shí)是：我愛(ài)那片土地。

所以是所有的意思的唯一，別的意思

如果有意思，都只能是對(duì)它的注解，對(duì)它的分解。

看官，它是所有的意思的總意思，是一切意思的源頭。

讀漢籍某頁(yè)的一條批注

我在長(zhǎng)城外，黃河北，

拿山東人的道理，

馴化野蠻的自己，

訂制族訓(xùn)和家規(guī)——

弗要跑馬犯境。

弗要相信任何皇帝。

勿瀆神。勿作詩(shī)。

切不要沉湎于男女私情。

更不要問(wèn)鼎中原，取下別人的腦袋而代之。

那邊的天氣，太熱。

男人，堪稱(chēng)卑鄙，套路也深，

用刀解決的問(wèn)題，

他們繞來(lái)繞去，最后還是用上了銅板，

用上女人。蓮呀，梅呀，瓶呀之類(lèi)，

動(dòng)輒就在一部色情書(shū)里

拋頭露面，爭(zhēng)風(fēng)吃醋，哭哭啼啼，

勉強(qiáng)可叫作不祥之物……

江山啊，不是自己的，沒(méi)意思。

美人啊，財(cái)貨啊，搶來(lái)的，也沒(méi)意思。

最后，需要交代，我在邊塞，

亂畫(huà)歪詩(shī)，除了策馬

一會(huì)兒投降給東方的圣人，

一會(huì)兒投降給西方的圣人，

對(duì)你們凡間，放心吧，沒(méi)多大的興致。

傳歌

1

到晚年了。本來(lái)就不偉岸的身板

更加矮小了。無(wú)常之后，還要更小。

年輕時(shí)代的衣裳顯得有點(diǎn)大了，

暫時(shí)的榮譽(yù)還掛在脖子上就有點(diǎn)松松垮垮了。

繼續(xù)待在人群中間有點(diǎn)扎眼了，有點(diǎn)可笑了，

那就變黑鴉鴉的人群為黑鴉鴉的夜空好了，

安裝幾枚星宿，閃一閃好了。這個(gè)世界，

其實(shí)，很多事情都很美好，

但能美好過(guò)自己的這副臭皮囊嗎？

然則，你也得準(zhǔn)備好：得放棄，得告別，得拋棄。

老朋友死了，老敵人也會(huì)死了，作為容器

你也會(huì)如此了了，這有什么不公平的？

有情人老了，有情敵也會(huì)老了，歲月

又曾饒過(guò)誰(shuí)？這有什么可悲傷的？

2

到晚年了。萬(wàn)事轉(zhuǎn)頭皆空，失眠嚴(yán)重

就不再想著要睡著了，半日清醒

半日糊涂，就干脆整日整夜糊涂著吧。

活著的人們不怎么理解你、搭理你，

就閉上眼睛想死去的人們和死去的日子吧。

有些事，做得不漂亮，就讓它丑陋著去。

美人關(guān)，沒(méi)過(guò)好，不大可能再讓你重來(lái)了，

那就不好著去吧;金錢(qián)關(guān)沒(méi)過(guò)好，

那就繼續(xù)窮著吧，繼續(xù)摳門(mén)吧;名利關(guān)沒(méi)過(guò)好，

就沒(méi)過(guò)好吧;按例來(lái)推，生死關(guān)過(guò)不好

是肯定的，那就不再掙扎了吧，不再后悔了吧。

詩(shī)沒(méi)寫(xiě)完，那就半截子留著吧，空著吧……

3

到晚年了。選一口窗戶(hù)待著吧，

不再寫(xiě)閨怨詩(shī)了，不再等什么人了，

你能等的人，都先你死了，你活著

都有點(diǎn)多余了。最好這口窗戶(hù)能對(duì)著黃河，

你把黃河沒(méi)治，黃河也不會(huì)把你怎么樣，

那你就聽(tīng)黃河歌唱千古吧，就這樣了卻殘生吧。

關(guān)不關(guān)窗戶(hù)隨意吧。

耳背了，兩眼也都渾濁了，那就在心里

開(kāi)挖一道河吧，臨河掛一口窗戶(hù)吧。

人將要死了，就重新想象另有其人待在窗邊吧。

啊，這世上，總有一口窗戶(hù)，也總有一個(gè)人兒

待在那里，供你在心上像沒(méi)有一樣模仿來(lái)模仿去。

4

到晚年了。繼續(xù)年輕時(shí)的嗜好，

提一壺茶學(xué)僧人學(xué)道人

一個(gè)人在午后慢慢喝，慢慢品吧，

提一壺酒，想起誰(shuí)就祭奠一下吧，

管他喜不喜歡喝酒，

都灌他一口吧?；钪娜苏?qǐng)繼續(xù)蹦跶吧，

你申請(qǐng)由你來(lái)負(fù)責(zé)照料死去的朋友們吧，

誰(shuí)讓你和他們周旋了那么久呢？

活著的人，話說(shuō)鬼推磨，忙得要死要活

又能有誰(shuí)比你這個(gè)閑人更適合理解死人呢？

有人，因故活得殺氣騰騰，

你因死去的朋友們活得死氣騰騰。

5

到晚年了。朋友們

可以不分男女了，

甚至，可以不分死活了。

你和活人說(shuō)一句，

你也和死人說(shuō)一句。

很多時(shí)候，你是一個(gè)人有一句沒(méi)一句地說(shuō)，

說(shuō)那個(gè)男人怎么長(zhǎng)著長(zhǎng)著就長(zhǎng)成老太太了，

那個(gè)女人怎么長(zhǎng)著長(zhǎng)著沒(méi)有性別了，

說(shuō)那個(gè)人死了死了怎么就活得更清晰了，

那個(gè)人活著活著怎么就沒(méi)有消息了……

說(shuō)著說(shuō)著你就沒(méi)氣力了沒(méi)氣息了。

朋友們心急了，約好一起來(lái)看你，參觀你，

晃一晃，你又活過(guò)來(lái)了。

如此反反復(fù)復(fù)，你都快成老妖怪了。

6

到晚年了。你的毫毛

能變出的也都是老猴子了，

小猴子吱吱吱上下跳舞，都叫它們

叔叔阿姨爺爺奶奶了。

你老眼昏花了，變出的猴子

也都瞇瞇眼，一個(gè)個(gè)學(xué)你，都快成瞎子了。

一個(gè)瞎子待在春天

說(shuō)花兒開(kāi)得好，那就真的開(kāi)得好，

一個(gè)瞎子待在雪地里

說(shuō)天地光明，那就真的可光明了。

你招呼朋友，但不再喝酒了，

你愛(ài)安紅，但不再騷擾了。

中秋

1

中秋。我在山坡上，

我坐在一張亙古的獸皮上，

我感動(dòng)于大地的胎動(dòng)

也曾鎮(zhèn)壓過(guò)普遍激發(fā)的憤怒，暴動(dòng)……

我拍打坐騎，讓它臥倒，

去，最好去服務(wù)于農(nóng)業(yè)——

現(xiàn)在，我可以放棄愛(ài)意。

如果可能，我選擇

無(wú)原則的和解，

無(wú)條件的投降。

2

天是那么高，又是那么低，

碰傷白云的情意

也是難免的，

我的山林盡染憂傷，

我請(qǐng)全世界原諒，

我請(qǐng)分散各地的人們?cè)?/p>

我大半輩子的遺忘——

啊，這么多花花，草草，綠稈稈，

我愛(ài)了還得愛(ài)，

我愛(ài)不過(guò)來(lái)！

到外邊走走

1

到外邊走走吧，

別一個(gè)人在窗前發(fā)呆，

生皇帝的悶氣！

放假了，我也勸自己：

學(xué)學(xué)俗人，背叛康德，

到外邊走一走，

看看植物，看看堅(jiān)白不離的石頭。

學(xué)一學(xué)我家的古人，

帶著燒酒燒出的熱情，去會(huì)一會(huì)

潔身自好的男朋友，

長(zhǎng)久舍不得嫁掉自己的女朋友，

忘記性別的朋友。

那些人兒已經(jīng)渾身落滿白雪。

那些人兒可能是一座一座的雪山了。

他們的雕像冰冷得寸草不生。

他們想念同類(lèi)的時(shí)節(jié)

就虎軀震動(dòng)

落下一片一片的雪花……

2

山下的大小植物

也不會(huì)無(wú)緣無(wú)故改變顏色

改變位置。

山上的土匪也不會(huì)

無(wú)緣無(wú)故落淚收淚。

植物開(kāi)始落葉是更新，

是另一種落雪的開(kāi)始，

落在石頭里，

被石頭包裹

就是佛像把自己藏起來(lái)，

就像有人習(xí)慣借用肉體

把自己幽閉，

不愿給世人顯示。

噫，那邊有農(nóng)舍冒煙

說(shuō)不準(zhǔn)是另有其人在因果里

劈劈啪啪燒一個(gè)一個(gè)的自己，

一邊又發(fā)出不滿的嘆息。

山歌

1

山上有座廟，廟里有兩個(gè)人

我總是斗不過(guò)，

她們一個(gè)名叫香案，一個(gè)名叫蒲團(tuán)。

我也有兩個(gè)名字：

一個(gè)叫神龕，一個(gè)叫塵埃。

——為了遺忘，

我合上眼皮就可以喚回黑夜。

妖精們，我說(shuō)你們妖精們

體外不必點(diǎn)燈了，

體內(nèi)的燈芯也可以掐滅。

因?yàn)橛赅粥粥恢毕拢?/p>

我分不清自己又回到了山上

還是一直在山下。

2

我準(zhǔn)備了兩部經(jīng)，

一部放在山里，人們叫它荒涼，

一部放在河里，人們叫它干旱。

山河開(kāi)口誦讀，我就聽(tīng)一會(huì)，

然后，沒(méi)頭沒(méi)腦，用心發(fā)呆，默默流淚。

有時(shí)，我像個(gè)傻子，

有時(shí)又機(jī)靈得像個(gè)人類(lèi)。

因?yàn)榭鄲肋^(guò)兩個(gè)人總是兩個(gè)人而不是一個(gè)人

我渴望過(guò)自己能像一塊石頭，

神經(jīng)疼了，再疼一點(diǎn)，就可以粉碎一遍自己。

因?yàn)殡y以舍棄的肉身

我總是拾掇不好自己應(yīng)有的身段。

在塵世，我有很多理由需要增加一些沮喪，

因?yàn)榫趩适且后w，

可以包圍我，洗凈我，也可以代替經(jīng)文超度我。

3

為了證明自己存在，

我一遍一遍撫摩自己，

就像年輕的朋友，為了證明愛(ài)情

一遍一遍撫摩異性。

撫摩得太多，

然則，我沒(méi)有撫摩出另一個(gè)自己。

撫摩也是迫害！

可我沒(méi)有增多，也沒(méi)有減少，

一群我，稱(chēng)一稱(chēng)，總是八十公斤。

我不知道我變小，變得最小能有幾斤？

我橫臥在這里總讓我吃驚，

——難道這山脈，

難道這河流另有一個(gè)自己？