牛合群

鄉(xiāng)村的根

別問(wèn)鄉(xiāng)村在哪里，一棵棵手拉手的樹(shù)，會(huì)把你領(lǐng)到你想去的地方。

熱情而不張狂，一棵棵生命樹(shù)，從小道兩旁，延伸到每家每戶(hù)的房前屋后。

在鄉(xiāng)下，樹(shù)比人多，比人安分;一棵棵櫛風(fēng)沐雨的樹(shù)，替死去的人活著，替遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)的人守著，替愛(ài)情愛(ài)著，綠蔭福地，垂露桑梓，綿延民風(fēng)，成為故鄉(xiāng)的封面、底色與根。

其實(shí)，一棵樹(shù)在等另一棵樹(shù)，是自然界最真實(shí)最感人的愛(ài)。

它們擁有一顆不分貧富的心，不顧一切地愛(ài)著對(duì)方，愛(ài)著對(duì)方的貧瘠、傷痛與光芒，根系交織，血脈相通，互為夢(mèng)境，于細(xì)微處溫暖著彼此最柔軟的呼吸，慢慢地，讓閃爍眉宇間的星辰變得浩大、安靜、美好起來(lái)。

樹(shù)的信念與仁慈，可以主導(dǎo)鄉(xiāng)村的風(fēng)水與收成，可以讓愛(ài)與理想飛起來(lái)。我始終記得，那個(gè)在樹(shù)下為我畫(huà)手表的人，手腕上的表，不會(huì)走動(dòng)，而它卻像樹(shù)一樣接力，帶我走向了遠(yuǎn)方。

一些雞鴨豬狗穿行其中，引來(lái)鳥(niǎo)兒的歡呼。陽(yáng)光更是調(diào)皮，在每一棵樹(shù)的發(fā)絲間跳躍，有時(shí)也會(huì)跳到我們的臉上，寫(xiě)下幾個(gè)誰(shuí)也認(rèn)不到的漢字抑或五線(xiàn)譜，在風(fēng)的作用下，柔美輕盈，喚醒蝴蝶與夏蟬，露出善良與清新的眉眼。

一棵鄉(xiāng)村樹(shù)，迎接鎮(zhèn)定，清涼，乃至分離與傷害，在變化的世界，持一顆永恒的真心，是一種盛大而豐富、久遠(yuǎn)且堅(jiān)定的存在。

一面會(huì)說(shuō)話(huà)的墻

外婆信佛，母親信佛。信佛的她們?nèi)缃窈推兴_在一起，成為一面會(huì)說(shuō)話(huà)的墻。

母親生前經(jīng)常和菩薩說(shuō)悄悄話(huà)，我如今經(jīng)常和母親說(shuō)悄悄話(huà)。

我的話(huà)母親喜歡聽(tīng)，有時(shí)還給我微笑和力量;而菩薩始終如一，好像聽(tīng)懂了，又好像沒(méi)聽(tīng)懂。

后來(lái)，我慢慢知道了，母語(yǔ)與佛語(yǔ)是一致的，我最大的心愿就是成為和母親一樣的人，

成為一面墻。