亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        自己不知道的冬天

        2021-02-02 22:49:21雍措
        散文 2021年12期

        雍措

        澤仁旺堆新做了一個俄爾朵,他說明天要讓我看看。我說我不看,他說你看看。我轉身就走。第二天他把俄爾多帶到我家,我們坐在門檻上看他新做的俄爾多。

        “狼皮的?!睗扇释训靡獾馗艺f。

        “你抓住狼了?”我問他。

        “沒有。不過這就是一張狼皮?!彼f。

        我把俄爾多還給他,氣憤地說:“吹牛大王?!?/p>

        “我看見那匹狼時,它快死了。它全身是傷,四只腳都沒有了,眼睛還在眨,眨著眨著就不動了?!睗扇释芽粗艺f。

        我不相信他的話。我從來沒在草原上遇見過一匹缺腳的狼。

        “我?guī)闳タ此氖w?!彼f。

        我從拴馬樁上解開我的若若,讓它帶我們去想去的地方。

        若若今年兩歲,它自從出生就跟著我。現(xiàn)在它已經(jīng)能像一匹真正的老馬一樣在草原上奔跑了。

        “就在那里?!睗扇释阎钢h處的一座小山坡。若若像能聽懂澤仁旺堆的話,朝他說的方向一路奔跑起來。

        我們很快到了小山坡,坡上的草長得綠油油的。除了草,坡上什么也沒有。

        “那天它就躺在這里,它眨著眼睛看我。后來就不眨了?!睗扇释烟埋R,指著一叢綠油油的草對我說。

        那叢草在風中左右搖擺。

        “一匹狼不會躺在這里眨巴著眼睛等你?!蔽艺f。

        “它沒有腳。不知道什么動物吃掉了它的腳?!睗扇释堰呎f邊用手瘋狂地撥開草叢,他在一叢綠草中尋找一匹狼留下的蹤跡。一只草原鼠從里面躥出來,接著還有一只。它們受到驚嚇,在草叢中瘋竄,一會兒又埋沒在另一叢濃草中。

        “一定是它們吃掉了剩下的那匹狼。”澤仁旺堆說。

        “別找了,又吹牛。我們回去?!蔽覍λf。

        澤仁旺堆沮喪地爬上馬背,就在我們離開那處荒坡時他還在回頭望。我們一路無話可說,只聽見若若在草原上奔跑的聲音。風從我們耳邊奔向相反的方向,還有遠處的雪山,還有天上的晚霞都在往我們相反的方向奔跑。

        “總有一天,我會找到一匹狼?!蔽覀冊隈R背上往回家的路上趕,澤仁旺堆的話朝我們相反的方向奔跑。

        很久沒見到澤仁旺堆了。確切地說,我很久沒有見到凹村的幾個人了。我不知道凹村的人都去了哪里,沒人走的時候向我告別,沒人走的時候向誰說要去的地方是哪里。凹村的人似乎都有自己要去的地方,四面八方都是他們的家。他們可以在任何地方生活下去,每條路,每棵樹,每只鳥,都可以是他們重新開始的地方。

        在那段時間,他們的記憶被一場風掏空,被一場雨淹沒,被一個突然來臨的冬天凍結。誰都記不起有凹村這樣一個地方。出走凹村的人,仿佛都經(jīng)歷了一次生命新的開始。他們覺得,自己一生下來就是這個年齡,他們告訴遇見的人,他們沒有父母,沒有親人,沒有一切。他們在說這些話時,可憐兮兮,仿佛馬上就能哭出聲來。

        他們在有些分岔的路上遇見凹村人,他們上下左右地看著對方,看夠了,轉身離開。誰都無法拒絕這樣的打量,誰都做過這樣上下打量別人的事。這些在路上遇見的凹村人,他們比一個真正遇見的外人還要陌生。在那些分岔的路上,他們的很多記憶也在分岔,分岔的記憶像一棵棵草下面的無數(shù)條根系,有某種東西聯(lián)系著他們,但各自要走的方向又完全不同。

        在那個冬天,他們在各處修建一幢幢雪里的房子。雪厚厚地壓著路,壓著樹,他們把一座房子壓在雪上。他們記不起自己是哪里學來的蓋房手藝,他們認為自己天生就是能蓋一幢幢木頭房的人。有時他們想把自己的房蓋得大些,除了自己住,他們還想在房里為一些雪地里的野雞、鹿、麻雀騰些地方。他們試著養(yǎng)過幾只麻雀,麻雀身子小,占不了房子的多少空間。可是他們剛把麻雀帶進屋里,那幾只麻雀就不斷想往外面飛。麻雀不想要這個家。他們也曾把一頭野鹿抓來拴在門口的木樁上,他們想讓一頭雪地里的野鹿過些好日子。他們對野鹿沒什么企圖,他們只是想養(yǎng)著它。他們甚至在抓野鹿回來的那一天,冒著大雪往山上爬。他們費盡心思地給一頭他們準備養(yǎng)卻對它沒有任何企圖的鹿割一背草回來,他們想用一背雪地里的枯草讓鹿安心。他們告訴那只被抓回來的鹿,只要它安心地待在這里,他們可以每天冒著大雪去為它割草。可是他們沒有想到,剛抓回來的鹿吃完他們?yōu)樗鼫蕚涞牟?,晚上咬斷繩子跑了。等第二天他們發(fā)現(xiàn)時,繩索被又一場大雪埋沒了,那只他們曾經(jīng)抓過的鹿遠遠地在樹林里看著他們。后來那只鹿也會偶爾來看他們一下,卻再不靠近他們的木房。

        他們不想在雪地里修那么大的房子了。他們把房子修成夠自己住就行,有的修得只能容下自己的身體,他們說那樣能感覺到自己和一座房子之間的某種親。一輩子和一座房子親著,也夠了。

        冬天,他們的胃好像被一根細繩勒著,吃不下太多東西,也感覺不到餓。他們在自己修建的房子里,要做的最大事情就是睡覺和聽大雪落地的聲音。再大的雪也淹沒不了他們的房子。他們的房子會動,雪厚一點,他們就把房子往上移一點,再厚一點,再往上移一點。有的房子移著移著就移到了樹頂上。他們白天夜里在一棵樹的頂上生活,樹托著他們的夢。樹在雪里生長,他們的夢也在雪里越升越高。

        一個夢離地面太久,就再感覺不到那是一個夢了。夢成了他們的真實生活。他們活在一場夢里。夢里,他們能聽見自己骨頭生長和衰老的聲音。在夢里,他們豎著耳朵聽那種清脆的聲音,他們說那種干脆利落的聲音讓自己周身都充滿了力量。他們在夢里用盡力氣地生長和衰老,為的就是想聽見那一聲聲干脆利落的聲音。

        什么東西在厚雪里都長得很快。它們的生長被一場厚雪隱藏著。一場雪來和一場雪去都是一次陰謀。雪來,為的是它要給這個冬天帶點東西來;雪去,為的是它要給這個冬天留下點什么。雪,總是有遠方要去,雪總有故鄉(xiāng)要回。生活在雪里的人,永遠生活在一場雪要去的遠方和故鄉(xiāng)里。

        那些把房子越建越高的人,總會等到厚厚的雪慢慢把他們放到地面。樹頂上的房子,他們一節(jié)一節(jié)往下挪,每挪一節(jié),他們都會向每個樹杈告別。每挪一節(jié),他們似乎都隱隱看見那些他們移動過的地方,悄悄地長出了嫩葉。

        雪快化了。他們的冬天就快走到盡頭了。他們做著遠行的準備,他們不擔心找不到一條遠行的路。他們知道,一條遠行的路就在某處等著他們,只要他們隨便踏出去一步,路就有了。他們順著路一直走,一直走,就到了他們要去的地方。

        他們回來時已經(jīng)春天了。我站在空了一個冬天的村子看那些歸來的人,他們個個精神抖擻,在村口相互遇見,熱情地招呼著對方。他們在說一些我聽不見的遠話,他們指著一片凹村的枯土大聲向站在遠處的我喊:再過幾天,土里該撒些青稞了。

        我不知道該怎樣回答他們的話。他們已經(jīng)在一座空村里消失了一個冬天。他們不知道自己的消失,只知道一到春天就該在地里種些東西了,仿佛他們一直都待在那片枯土旁邊,他們白天夜里地守在地里,他們要做的就是告訴我,春天里的某一天,我該做一件春天的事情了。他們說話的語氣,就像跟一個懶了很久的人說的話。他們厭倦了一個懶人的無知和不理事。

        我看見澤仁旺堆遠遠地朝我走來。先是走,后是急急地跑。

        “這是我新做的俄爾多?!彼艿轿腋皩ξ艺f。他不知道自己已經(jīng)很久沒有見過我了,仿佛他的離開只是昨天在草原上的分別。

        “狼皮做的?”我問他。

        “狼皮做的。”他肯定地說。

        “抓住狼了?”我盯著他。

        他黑黑的眼珠子在眼眶里轉。他比我們分別之前黑了很多。他不知道自己是在哪里變黑的。只有我知道,他的黑來自這個春天之外的某個地方。

        “我夢里來了一匹狼,我和它在雪地搏斗,經(jīng)過幾個回合,我戰(zhàn)勝了它。我用它的皮做了新的俄爾多??赡苣悴幌嘈?,但這是真的?!彼嬲\地望著我。

        “我知道那匹狼,我看見你和那匹惡狼在雪地搏斗,最后你勝利了?!蔽覍λf。

        “你看見了?你真看見了?我還怕你不相信。這下我放心了?!彼谖颐媲伴_心地笑著。

        遠處,那片干枯的土地上,著急的人已經(jīng)在播種青稞種了。他們將一把把青稞撒在干枯的泥土里,經(jīng)過幾場春雨之后,他們希望自己種的青稞比其他家的長得快些。長得快些,青稞就能早些收割,早些收割,他們就可以早些住進一個自己也不知道的冬天里了。

        責任編輯:沙爽

        中文字幕国产精品一二三四五区 | 亚洲国产精品线观看不卡| 女优av福利在线观看| 日本一区二区三区视频免费在线| 精品精品国产自在97香蕉| 亚洲人成网7777777国产 | 国产少妇一区二区三区| 大陆老熟女自拍自偷露脸| 久久综合给合综合久久| 99热这里只有精品69| 韩国女主播一区二区三区在线观看 | 日本一区二区高清视频| 久久午夜av一区二区三区| 黑人巨大跨种族video| 国产免费av片在线观看播放| 国内精品国产三级国产avx| 亚洲国产精品美女久久| 黄色a级国产免费大片| 久久成人永久免费播放| 中文字幕亚洲高清精品一区在线| 18国产精品白浆在线观看免费| 国产中老年妇女精品| 久国产精品久久精品国产四虎| 国产丝袜美腿在线视频| 亚洲中文字幕无码不卡电影| 久久福利青草精品免费| 女同国产日韩精品在线| 亚洲av网一区二区三区| 国产熟人av一二三区| 中文字幕人成人乱码亚洲| 午夜视频一区二区三区在线观看| 国产成人a∨激情视频厨房| 永久免费观看的毛片手机视频 | 亚洲乱在线播放| 亚洲女av中文字幕一区二区| 麻豆精品国产精华液好用吗| 香蕉色香蕉在线视频| 久久精品国产白丝爆白浆| 99久久精品无码一区二区毛片| 日本免费人成视频播放| 蜜臀av一区二区三区人妻在线|