文/竹西

山口百惠與三浦友和

1989年，張國榮在告別演唱會(huì)上，以一曲《風(fēng)繼續(xù)吹》作為收尾。唱到動(dòng)情處，他情難自禁，雙淚長流。

《風(fēng)繼續(xù)吹》為什么會(huì)被張國榮選作了告別曲？其實(shí)，他的靈感很大程度上來源于偶像——日本的“國民女神”山口百惠。

這位被譽(yù)為“櫻花女神”的巨星，選擇了在最鼎盛的時(shí)期退圈。而張國榮的《風(fēng)繼續(xù)吹》，正是改編了山口百惠舞臺(tái)上的最后一曲——《再見的另一方》。

那是1980年的東京武道館，山口百惠唱完這首歌，在萬千歌迷的淚水與挽留聲中，和舞臺(tái)做了最后的告別。隨后，她退出演藝界，結(jié)婚、生子，徹底消失在了大眾視線。

2020年的11月19日，是山口百惠和愛人三浦友和的40周年紀(jì)念日。

性情相投，才能相互吸引

時(shí)間回到1974年初夏，山口百惠和三浦友和第一次相遇。

當(dāng)時(shí)的山口百惠雖年方十五，但因?yàn)槌龅涝?，已?jīng)在國內(nèi)小有名氣。讓三浦友和有些意外的是，她并沒有所謂的明星架子，平日里說話溫和，又善解人意，讓他覺得“很好接近”。

誰能想到笑容甜美的山口百惠，曾經(jīng)歷過怎樣的不幸呢？

因?yàn)槭撬缴年P(guān)系，她剛一出生，就遭到了父親的拋棄。但在山口百惠出名后，父親卻把她當(dāng)成了搖錢樹，到處開記者會(huì)、向公司要錢。甚至為了賺取“轉(zhuǎn)移費(fèi)”，差點(diǎn)把她“賣”給另一家公司。

后來，山口百惠花了幾百萬日元，斬?cái)嗔诉@段可怕的父女關(guān)系。

感受過人性的冰冷，讓山口百惠深知“溫暖”的可貴。而三浦友和那種陽光大男孩一般的真誠與開朗，讓她心生好感?！霸谒砩?，我感受到了一個(gè)迄今為止絕對沒有遇到過的世界。他從不發(fā)出輕浮的笑聲，以一種穩(wěn)重的語調(diào)跟人說話，那種訥訥不出的氣質(zhì)，讓人感到新鮮。”

同年，山口百惠和三浦友和再次合作，主演電影《伊豆的舞女》。劇中朦朧而青澀的初戀，猶如煙嵐雨霽，讓兩個(gè)年輕人的心底氤氳開一片淡淡的柔情。

那之后，他們又合作了多部作品，并迅速走紅全國。

然而不久后，山口百惠遭遇了一場官司。起因是一家雜志社造謠是非，惡意污蔑她的清白。

好在她從容不迫，最終以沉著的態(tài)度和有力的發(fā)言，在法庭上取得了勝利。

可一個(gè)尚未成年的女孩，面對成人世界凌厲的惡意，又怎么不會(huì)委屈害怕呢？

在很多人夸贊她超乎常人的冷靜時(shí)，只有三浦友和，洞悉了她脆弱的堅(jiān)強(qiáng)。庭審過后，他打了電話給山口百惠，只輕輕一句“喂，怎么樣呢？”就讓她淚如決堤。

在這個(gè)少年面前，她終于可以卸下成熟的偽裝，做回最真實(shí)的自己了。

復(fù)工后，三浦友和一直陪在山口百惠的身邊。有段時(shí)間，她工作非常忙碌，以至于一開車就想睡覺。每當(dāng)這時(shí)，三浦友和就會(huì)用低低的聲音，哄她入眠。

多年后山口百惠回憶起那時(shí)的場景，心底仍充滿無限溫柔：“車外的腳步聲漸行漸遠(yuǎn)，但他的聲音卻深深刻在了我的心中?！?/p>

年少的愛情，單純卻也真誠，那些能做到時(shí)刻體貼你的想法、愿意給你安全感的人，一定是特別溫暖、也特別愛你的，值得去好好珍惜。

在拍電影《潮騷》時(shí)，兩人在一個(gè)場景里被淋得渾身濕透，拍完后，他們同時(shí)把毛巾遞給了對方。那一瞬間，想要去關(guān)心彼此的情意已經(jīng)遠(yuǎn)勝過萬語千言。

很快，兩人發(fā)展成了現(xiàn)實(shí)的戀人。

相互尊重，才能對抗壓力

三浦友和曾說過：“兩人的戀愛，是以結(jié)婚為前提的?！倍@樣的戀愛，通常也意味著靈魂深處的理解、尊重和包容。

山口百惠曾回憶起一個(gè)細(xì)節(jié)，就是為了深入了解，兩人曾交談過各自的生理情況。她患有輸卵管炎，在談話前，還有些擔(dān)心戀人的反應(yīng)。但三浦友和全程“洗耳恭聽，一點(diǎn)也沒有厭煩”。

出于對女友的健康考慮，三浦友和建議山口百惠去看診。醫(yī)生告訴她，吃點(diǎn)藥就能痊愈了。知道這個(gè)消息后，兩人才終于欣喜釋然。

1979年，在去夏威夷拍攝廣告時(shí)，三浦友和向山口百惠求婚了?？扇钟押蜎]想到的是，山口百惠雖然答應(yīng)了他的求婚，但隨即也說出了一個(gè)讓他震驚的決定。

她說，如果結(jié)婚，自己就辭職。

在山口百惠看來，兩人戀愛期間經(jīng)常忙得沒時(shí)間見面，而她很想給伴侶應(yīng)有的陪伴，所以寧愿放棄事業(yè)，也要每天和家人團(tuán)聚。

這個(gè)決定看似任性，但又何嘗不是一個(gè)女子毫無保留的信任感的體現(xiàn)？

三浦友和雖然感到意外，但他尊重愛人的想法。在想好自己即將肩負(fù)的重任后，他從夏威夷回來，鄭重地告訴山口百惠：“好，我明白了?！?/p>

1979年，山口百惠在演唱會(huì)籌備時(shí)，首次承認(rèn)了戀情，引起了海內(nèi)外巨大轟動(dòng)。此前，山口百惠一直被視為日本獨(dú)立女性的代表，這次她為愛退隱的舉動(dòng)，讓很多人覺得她是走回了老路。

面對質(zhì)疑，山口百惠不為所動(dòng)：“我認(rèn)為婦女的‘自立’是，她活在世上能夠深深懂得什么最寶貴，它可以是工作，可以是家庭，可以是情侶。這也可以稱之為‘精神上的獨(dú)立’吧——我決不以為非得到社會(huì)上活動(dòng)，才能算作‘自立’?！?/p>

何為忠于自己的選擇，山口百惠始終有清醒的認(rèn)知，即使外界非議重重，也不能動(dòng)搖她分毫。

很多無事之輩見山口百惠心意已決，就把矛頭對準(zhǔn)了三浦友和。在很長的一段時(shí)間里，他天天收到刀片和譴責(zé)信，謾罵他“拐”走了女神，事業(yè)也一度陷入低谷。

一般男人在這樣的情況下，很容易遷怒于對方，或想方設(shè)法說服愛人復(fù)出吧？但三浦友和并沒有這么做。

他說：“結(jié)婚是一種內(nèi)在的氣勢，是想跟她在一起生活的強(qiáng)烈愿望。永遠(yuǎn)在一起、永不分離！這個(gè)想法超越一切！”

外界的重壓，并沒有讓他們想要分開，反而是更加珍惜彼此的可貴。

1980年11月19日，山口百惠和三浦友和在東京舉行了婚禮。婚禮上，山口百惠說：“在今后的日子里，我會(huì)竭盡全力，做好三浦友和的妻子?！?/p>

那一刻，她不再是紅透半邊天的巨星，而只是一個(gè)眼里有家庭，心中有責(zé)任，有所熱愛也有人深愛的平凡姑娘。

彼此體貼，才能相濡以沫

康輝曾在《與妻書》里這么寫：“萬千榮耀，不及日日晨昏間的瑣細(xì)?！睂τ?1歲就放棄名利富貴的山口百惠來說，何嘗不是如此？

退隱后，她包攬下了所有家務(wù)，甚至在15年的時(shí)間里，每天堅(jiān)持五點(diǎn)半起床，為家人做早飯。

而三浦友和為了不讓妻子擔(dān)心，幾乎每天都會(huì)爭取回家吃飯。如果實(shí)在抽不出空，也會(huì)提前告知，因?yàn)椤耙灰丶页燥?，這對做飯和等你回家吃飯的人來說，是非常重要的事情?！?/p>

為了避免生活中的摩擦，兩人有個(gè)浪漫的規(guī)定——吵架時(shí)輪流當(dāng)天使。畢竟，一時(shí)的輸贏，永遠(yuǎn)比不上相互理解的暖心。

在生活中，兩人還會(huì)不斷創(chuàng)造儀式感來激活愛情。共同旅行、泡溫泉、唱卡拉OK、看畫展……每到結(jié)婚周年紀(jì)念日，他們都會(huì)定制禮物送給對方。

三浦友和曾說過：我要感謝妻子積極向上的生活態(tài)度和見解……我以妻子留在演藝界的輝煌業(yè)績而自豪，同時(shí)，我更為妻子婚后與家人一起走過的歷程而驕傲！

有人曾問起他們婚姻幸福的秘訣，他們的回答很簡單：“互敬互重，相互體諒，不忘記開始在一起時(shí)的美好?！?/p>

如今，山口百惠已隱退40年了?；秀敝g，那個(gè)如初露小荷一般的美麗少女，已經(jīng)在時(shí)間的長河里成為了妻子，成為了母親。

但是，每當(dāng)她出現(xiàn)時(shí)，我們依然會(huì)想起那個(gè)眼波清澈、笑容甜蜜的女孩，以及那段屬于舊式時(shí)光的美好愛情。

紅塵男女，又有哪一對不會(huì)經(jīng)受壓力重重的劫波，和柴米油鹽的瑣碎呢？但，比起郎才女貌的適配，更重要的，是靈魂深處的滋養(yǎng)，發(fā)自內(nèi)心的尊重，和共同走下去的堅(jiān)定信念。

就像《小王子》里說的那樣：最好的愛情，不是終日互相對視，而是共同眺望遠(yuǎn)方，相伴而行。他們眺望的，始終是同一個(gè)方向。