胡務(wù)娟

“胡老師， 您今天的作文分析太好了， 能把課件發(fā)給我學(xué)習(xí)嗎？” 這是一位年輕的語文老師， 在剛剛結(jié)束的四年級語文質(zhì)量分析會后跑到我的座位前靦腆地問。 我受寵若驚。

在此， 我要特別感謝教育局中小學(xué)教師發(fā)展中心的王梅老師給予我一個(gè)這么好的機(jī)會， 讓我對2020-2021 學(xué)年度第一學(xué)期四年級語文調(diào)研測試的作文批改進(jìn)行反饋。 這道作文題恰好就是四年級上冊第八單元的習(xí)作——寫一件令你心怦怦跳的事情。 這次習(xí)作檢測的是教材里的單元作文， 檢測的意圖， 一是檢驗(yàn)我們的單元習(xí)作教學(xué)是否落實(shí)到位； 二是考查學(xué)生是否會抓住一件事來寫， 寫清事情經(jīng)過， 寫出當(dāng)時(shí)的感受。

為了做好這次習(xí)作分析， 我認(rèn)真地去解讀四年級第八單元習(xí)作教材， 思考該如何來指導(dǎo)孩子們寫好這篇文章。 不容置疑的是， 習(xí)作在教材中的分量加重了， 語文教學(xué)在重視培養(yǎng)閱讀理解能力的同時(shí)， 已經(jīng)更多地關(guān)注表達(dá)， 并逐漸改變多年來語文教學(xué)實(shí)踐中重閱讀輕寫作的狀況。 另外， 教材從三年級到六年級都編排了一個(gè)習(xí)作單元， 而且是按照學(xué)生習(xí)作能力的發(fā)展序列有計(jì)劃地編排了八個(gè)習(xí)作單元， 從而突破習(xí)作教學(xué)的重難點(diǎn)。

習(xí)作單元是一個(gè)具有 “向心性” 的整體， 所以， 教學(xué)時(shí)我們要有單元意識、 整體意識， 既要前后知識融合， 也要遵循先后次序。 科學(xué)的做法是： 先學(xué)習(xí)習(xí)作單元中的精讀課文， 從讀中悟?qū)懀?初步領(lǐng)悟習(xí)作單元中的語文要素； 接下來，學(xué)習(xí)習(xí)作平臺， 通過回顧精讀課文， 結(jié)合具體語段把悟到的寫法與同學(xué)交流， 內(nèi)化語文要素， 梳理習(xí)作要點(diǎn)， 明晰寫作策略， 形成寫作的基本圖式； 緊接著讓學(xué)生 “初試身手”， 在實(shí)踐中檢驗(yàn)學(xué)到的寫作策略。 而習(xí)作例文則為學(xué)生提供了模仿和借鑒的范本， 學(xué)習(xí)寫作就是在模仿中實(shí)踐， 在實(shí)踐中模仿， 最終走向創(chuàng)造。

要想讓學(xué)生寫好四年級第七冊第八單元 《我的心兒怦怦跳》 這篇習(xí)作， 教師必須先解讀好教材， 聯(lián)系學(xué)生的生活經(jīng)驗(yàn)， 注重習(xí)作教學(xué)的序列性， 有梯度地把每一個(gè)環(huán)節(jié)（訓(xùn)練點(diǎn)） 落實(shí)好， 如此便能寫好一件事， 在敘事中表達(dá)真情實(shí)感也能水到渠成。

具體操作是： 先給孩子們提供寫作題材 （打開寫作的思路）， 提供一些優(yōu)美詞句 （為孩子們建造作文大廈提供 “磚瓦”）， 然后還要教會一些具體的方法給孩子們搭搭橋， 最后要舍得花時(shí)間讓孩子們?nèi)懀?去修改。 只要我們扎扎實(shí)實(shí)地把習(xí)作單元落實(shí)到位， 訓(xùn)練好學(xué)生的習(xí)作能力， 學(xué)生自然會真情流露， 有東西可寫， 寫得真實(shí)， 寫得出彩。

真是 “有心栽花花不開， 無心插柳柳成蔭”！ 恰好， 我任教的六年級下冊第三單元習(xí)作的主題是 “讓真情自然流露”， 教材中提供了兩組表達(dá)情感體驗(yàn)的詞語， 一組是積極的 （暢快、 欣喜若狂、 激動、 欣慰、 感動、 歸心似箭、 盼望……），一組是消極的 （懼怕、 追悔莫及、憤怒、 愧疚、 難過、 忐忑不安、 沮喪……）， 這些情感體驗(yàn)不剛好跟“我的心兒怦怦跳” 相吻合嗎？ 我毫不猶豫地把這次習(xí)作分析的經(jīng)驗(yàn)分享給我的孩子們， 也讓他們在課堂上小試牛刀。 孩子們都能把這件事寫清楚， 并且能夠通過動作、 神態(tài)、 語言、 心理等細(xì)節(jié)描寫把情感真實(shí)地表達(dá)出來。 這個(gè)單元的習(xí)作要求是： 把印象深刻的內(nèi)容寫具體， 把情感真實(shí)自然地表達(dá)出來，情感有所變化的把變化也寫清楚。雖然孩子們的這篇文章已經(jīng)符合單元習(xí)作的要求， 但不知道為什么，我總覺得缺了點(diǎn)什么。

到底缺了點(diǎn)什么呢？ 一時(shí)間我似乎說不上來。 于是， 我再次回到教材。 哦， 原來我還沒有充分利用這個(gè)單元提供的資源， 尤其是朱自清先生的經(jīng)典作品 《匆匆》， 里面的經(jīng)典語句應(yīng)該讓學(xué)生學(xué)會積累與運(yùn)用。 而節(jié)選自史鐵生先生長篇小說 《務(wù)虛筆記》 的 《那個(gè)星期天》一文， 人物的心情變化刻畫得細(xì)膩而傳神， 從期盼到興奮， 再到焦急、 懊悔、 失望最后到絕望。 作者用跳房子、 撥弄蟻穴、 翻看畫報(bào)這些具體的事情， 以及看著遼闊的天空不斷移動的云彩， 和那綠色的荒草叢與空空落落的院子自然而然地寫出內(nèi)心的焦急、 興奮和寂寞的情感。 更為絕妙的是文中相對應(yīng)的光線也產(chǎn)生了變化， 從陽光明媚到光線漸漸暗下去， 再到光線正無可挽回地消失， 最后是一派荒涼。 （這種把情感融入具體的人、 事或景物之中， 在敘述中自然而然地流露情感的寫法也是本單元習(xí)作的方法之一） 還有這個(gè)單元的兩篇習(xí)作例文《別了語文課》 和 《陽光的兩種用法》， 都是 “讓情感自然流露” 的習(xí)作范文， 孩子們都可以仿其神，或仿其意， 或仿其路， 或仿其格，或仿其法進(jìn)行練習(xí)。

孩子們還有一百多個(gè)日子就要與熟悉的校園、 敬愛的老師、 親密的同學(xué)告別了， 時(shí)間匆匆而過， 昔日在校園里生活的兩千多個(gè)日子一定會勾起他們無限的美好回憶， 激發(fā)他們潮涌般的思緒， 為何不就地取材， 讓他們尋找過往的美好， 自然抒發(fā)自己的真情呢？

于是， 午飯過后， 我便興奮地邀約班里的小作家林慧盈同學(xué)一起漫步校園， 重拾往日的美好回憶。

“胡老師， 瞧， 看見這些可愛的小屁孩， 仿佛看到了曾經(jīng)的我們——懵懂無知， 天真可愛?！?我們穿過大廣場的玉蘭花叢， 與排著整齊隊(duì)伍去午休的低年級孩子們不期而遇， 小盈笑嘻嘻地說道。

“呀， 火紅的木棉花真好看，這可是我們寫作的源泉！” 來到生物園， 小盈彎下腰， 惋惜地拾起掉落的木棉花。 “往日的小路已經(jīng)不見了， 但我們的回憶卻永遠(yuǎn)留在這里?！?走進(jìn)生物園深處， 小盈一下子興奮起來！

“芒果樹下， 兩個(gè)小不點(diǎn)快樂地跳房子， 然后手牽著手蹦蹦跳跳地奔向了育德園， 多么的天真無邪！ 她們回眸的瞬間， 讓我們跌進(jìn)了充滿歡聲笑語的回憶里！” 看著這些畫面， 小盈看起來思緒萬千。

“蕩起秋千， 蕩回童真的夢！喔， 我們的小腳丫在不知不覺中變成了大腳丫， 校園里布滿了我們的腳印， 每個(gè)腳印都記載著美好而動人的故事、 快樂而幸福的回憶?！睆纳飯@走到校園的游樂場， 小盈感慨地說。

“如果生物園是我們的小樂園，那么大操場就是我們的大樂園！ 有美麗的幕布陪伴著我們成長， 藤蔓雖然枯萎了， 盤虬交錯的回憶纏在一起， 表面上雖然已經(jīng)凋零， 但那熟悉的場景再次映入眼簾， 美好的回憶會重新生根發(fā)芽！” 來到大操場， 小盈的話匣子一打開打開了，滔滔不絕！

…………

午休的校園最靜謐！ 一陣陣清脆悅耳的鳥叫聲把我們從回憶的長河里喚回來！ 與其說是我陪孩子找回往日的美好回憶， 不如說孩子陪我找回往日珍貴的情懷。 這一幅幅畫面都是珍貴美好的記憶……

我們知道， 文字的力量向來在于情感， 正如詩人白居易所說的：“感人心者， 莫先乎情?！?文章有了感情， 才有靈魂， 才能跟讀者產(chǎn)生共鳴。 沒有比由衷而發(fā)的感情更能打動人心的了。 朱自清先生也認(rèn)為， 能夠?qū)⒆约旱?“實(shí)感” 充分表現(xiàn)的， 就是好文學(xué)。 因此在他的《匆匆》 里， 每一句話都讓人回味無窮， 百讀不厭。 因?yàn)樗前?“心里想說的話直接寫出來， 抒發(fā)自己的情感?！?/p>

當(dāng)情感有所變化， 要把情感的變化也寫清楚， 在抒寫細(xì)膩的情感變化中讓真情自然流露， 對于這種方法還需要不斷地練習(xí)和實(shí)踐。 真情在哪里？ 真情就在我們生活中的每一個(gè)角落里， 只要我們用心去體會， 用心去感受， 真情時(shí)時(shí)刻刻與你我相伴。 重游校園， 重拾往日的美好回憶， 孩子們的真情在校園的一草一木、 一花一鳥、 一人一物中流淌著靈動而詩意的爛漫——

潘鈞源： 看吶， 那含苞待放的火焰花仿佛在一瞬間綻放， 六年來所有的回憶在一瞬間涌入， 這不正是我們的寫作靈感嗎？ 我們來到了美麗的生物園， 誰料它已經(jīng)面目全非了， 只有腳下那條小路依稀可見， 大樹的樹枝搖擺著， 仿佛訴說著我們曾經(jīng)的快樂。

鐘德彬： 一年復(fù)一年， 校園里每一寸土地都留下了我們的歡笑。六年是快樂的回憶， 也是匆匆的旅程。 我們離別的日子也快到了， 所以， 我們格外珍惜在校園里的時(shí)光。 人變了， 物變了， 但我們的心永遠(yuǎn)不會變。

區(qū)寶文： 回眸的那一個(gè)個(gè)瞬間， 是多么美好。 玉蘭花在校園里怒放， 我們在校園里度過的六年時(shí)光， 花開花落， 伴隨我們成長的腳步。 玉蘭的葉子還是那么嫩綠， 那么蔥郁， 曾經(jīng)的那份童真遺忘在回憶的某個(gè)角落里。 面對熟悉的畫面， 那份童真便不請自來。 成長不就是這樣嗎？ 一次又一次的告別，一次又一次的相遇。

…………

“鴛鴦繡出從教看， 要把金針度與人?！?作為老師， 我們不僅要把繡出的鴛鴦給學(xué)生觀賞， 還要把繡鴛鴦的金針 （方法） 傳授給學(xué)生； 我們不僅要把好的文章給孩子們閱讀， 還要把寫出好文章的訣竅傳給他們， 讓孩子們在寫作路上有說， 有笑， 有愛。

附學(xué)生佳作

那一刻，我的心兒怦怦跳

趙 晗

窗外， 漆黑如墨， 蟲兒啾唧地叫著， 風(fēng)呼呼吹著， 在這情景下，我仿佛又回到了那個(gè)令人害怕的晚上……

那是一個(gè)6 歲的夜里， 當(dāng)時(shí)，爸爸媽媽都要工作到很晚才回， 那晚也是我第一次一個(gè)人睡。 在睡前我還是非常開心的， 我早早地上了床， 裹在被子里想要睡個(gè)好覺。 但隨著夜色漸漸深了， 我也越來越緊張了， 窗外的風(fēng)一陣急一陣停， 吹得樹枝嘎吱作響， 仿佛有什么東西進(jìn)了屋。 我的心不由得一陣抽搐，“撲通” 地跳個(gè)不停。 我全身縮在被子里， 一動不動， 連口氣都不敢喘， 深怕有什么東西在屋子里。 加上前幾天看的恐怖片， 老覺得床底下、 窗簾后面藏著人。 就在我緊張得手心冒汗時(shí)， 好像大門后面有一個(gè)魔鬼， 一陣 “嗒嗒” 聲響了起來， 腦子里的想法令我越來越恐懼，我壯著膽子下了床， 連鞋都沒敢穿，就急忙拿起一旁的棍子， 彎著腰，一小步一小步悄悄地向門走去。

門外突然傳來一聲巨大的捶門聲， 嚇得我棍子都掉在地上， 腳一軟直接趴下了。 “會不會是殘暴的匪徒， 知道我一個(gè)人在家， 想要謀財(cái)害命呢？” 一時(shí)間， 各種恐怖的想法從我腦中出現(xiàn)， “我要完了！”就在這時(shí)， 我聽到了爸爸的聲音。原來， 是爸爸沒帶鑰匙， 又以為我睡著了， 才大聲叫的門……

跌進(jìn) （節(jié)選）

林慧盈

所幸， 當(dāng)你再次站在綠幕前，用心去聽， 那些回憶仍然會伴著笑聲應(yīng)召而來。

但是不夠， 還不夠， 我無法忍受這些歡笑變成曾經(jīng)！ 同時(shí)一種疑惑從我心底升起： 六年的回憶， 難道只有這一丁點(diǎn)兒嗎？ 太少了……我又向她請求， 渴望沉浸在回憶的河流里， 渴望更多、 更多的回憶。晶亮的眼眸眨了眨， 時(shí)光逆流。 我一腳踏空， 跌進(jìn)時(shí)間的流里。 不知為何的惆悵和空虛被回憶的激流沖散， 取而代之的是濃郁的花香。 晃蕩著的波濤映出繽紛的碎影， 粉與白交錯， 紫與紅相襯， 花香已然融于水中。 我閉上眼， 放開重心， 放任花香浸沒了頭頂。

我睜開了眼。 熾熱的火焰在眼前張揚(yáng)著、 跳動著。 稚嫩的聲音從耳邊傳來， 七嘴八舌地爭執(zhí)著?！斑@棵樹為什么沒有葉子哇？” “因?yàn)樗臓I養(yǎng)都給了花朵吧？” “真的！ 花好漂亮哦！” 聲聲稚嫩的聲音在植物園上空飄蕩著。 一切從這里伊始， 那源源不斷寫作的熱情，正是從這片熊熊燃燒的火焰中騰然而起的！ 以金色的花蕊為源頭， 以烈火的花瓣為接洽， 以一旁胡老師那激情昂揚(yáng)的引導(dǎo)為傳承， 這片不滅的薪火， 永遠(yuǎn)在我們的心中燃燒綻放出源源不斷的寫作熱情！

二三十平方米的生物園里， 簇?fù)碇豢糜忠豢玫闹参铮?那些熟悉的身影紛紛重現(xiàn)： 臘腸樹， 是兩個(gè)小小的臂彎所能圍繞的環(huán)抱； 紫荊花， 是我們字里行間跳躍的精靈；小小的蝌蚪， 是我們想象中古靈精怪的黑影……這里是我們小小的樂園、 寫作的源泉。 這小小的幾方土地里， 擠滿了我們稚嫩的回憶。 我們的喜怒哀樂， 所有的回憶都和花香纏繞、 融合。 回憶融在花香之中， 那若有若無的清香便是回憶的味道吧！ 花香永在這植物園中徘徊， 回憶與他同在， 那么——木棉花開了， 回憶便在園中綻放； 若它謝了， 還有其他的花草樹木輪流傳承， 這些回憶便也永盛不衰吧！

“我把我的回憶， 都找回來了?！?/p>

缺失的拼圖都陸陸續(xù)續(xù)回到了自己的位置上。 那些遺忘的記憶，我都一個(gè)不漏地把它們從時(shí)光的角落翻了出來， 擦去歲月的蒙塵， 放入心中最柔軟的角落珍存。 一幅宏大的時(shí)間之流在眼前奔騰而下， 完完整整， 什么也不缺。

足 跡

胡貝嫣

時(shí)間如水東流， 誰把流年偷換， 六年時(shí)光緩慢而迅疾。

最后半年， 一切都發(fā)生著變化。 今天， 我們正和平常一樣在小廣場上漫步， 忽聞一串清脆歡快的笑聲， 循聲望去， 看見兩個(gè)一年級的孩子， 在明媚的陽光下， 手牽手， 邊笑邊跳房子。 看著她們， 一腳踏空， 我陷入回憶的流里， 索性閉上雙眼， 讓自己一點(diǎn)點(diǎn)沉溺……

我隨著流水， 飄到了生物園。自從高年級的我們搬到了博學(xué)樓里后， 我們許久未踏足此地了。 這里變化太大： 曾經(jīng)那兩座剝落了漆的昆蟲雕像被移走， 曾經(jīng)布滿了泥濘的青石小路被鏟掉， 換成了平整的水泥路面。 那一大叢沒腳踝的植物也被挖去， 取而代之的是一間辦公室， 生物園角落那個(gè)曾養(yǎng)滿了小蝌蚪的水池也只剩下了枯枝敗葉。

當(dāng)時(shí)的我們， 懷著怎樣好奇而忐忑的心情來探索這里??！ 對當(dāng)時(shí)的我而言， 這里簡直像原始森林一樣神秘。 我朦朦朧朧地回憶起， 我們在一年級的時(shí)候， 曾在胡老師的帶領(lǐng)下觀察小蝌蚪。 大家都癡迷地望著那一條條烏黑的小東西， 扭動著細(xì)小的尾巴。 天真幼稚的我們看到這奇特的一幕， 無不拍手驚呼。想再走近一點(diǎn)兒， 咦？ 怎么不動了？原來鞋子都陷進(jìn)潮濕的淤泥中了。

我沉溺在回憶中， 抬頭， 一排緋紅 “撲通” 一聲掉進(jìn)水里， 激起層層漣漪。 我清晰記得， 是它——木棉花。 剛?cè)雽W(xué)的時(shí)候， 胡老師就帶著我們?nèi)タ戳四久藁ǎ?我們從未看見過如此奇特的花： 花瓣又大又厚， 底下像一只杯子， 微風(fēng)一吹，一朵朵木棉花被吹落至水面， 在回憶中浮浮沉沉。 我們第一次看見它時(shí)， 也是這樣的落英繽紛， 我們一擁而上， 滿地瘋搶， 一邊比賽誰撿得多， 一邊又不留神踩壞了好幾朵， 一邊互相埋怨， 一邊又有幾朵從不堪重負(fù)的懷中掉出來。

我往更深的回憶里沉淀， 恍恍惚惚， 看見了小廣場邊的游樂園。畫面逐漸清晰， 那個(gè)老秋千仍在眼前晃動， 那個(gè)掉了漆的蹺蹺板仍在一上一下地起伏。 我合上眼， 那架秋千從前坐六個(gè)人都綽綽有余， 現(xiàn)在， 時(shí)間和幼稚的回憶大概早已擠滿那個(gè)狹小的空間了吧！

這個(gè)畫面一閃而過， 很快， 我又發(fā)現(xiàn)自己置身于一面 “綠墻”前， 環(huán)顧四周， 原來是操場。 這面綠墻， 我再熟悉不過。 六年了， 這里種滿了炮仗花、 牽?；ê桶傧愎?。 它們定時(shí)開放， 六年來， 幾乎它們每次開花的時(shí)候， 胡老師都會帶著我們?nèi)ビ^察， 記錄它們的成長， 然后小組聚在一起討論。 老師不允許摘花， 但大家看著那一朵朵嬌艷的花瓣， 心里像有只爪子在撓一樣癢癢得很。 為了得到一朵花，我們要不就是眼巴巴地蹲著， 期待它的莖自己松掉， 要不就是趁老師不注意， 一把將它揪下來， 卻不小心拽下一整根藤蔓， 惹得大家一陣大驚小怪。 當(dāng)然， 并不是所有人都喜歡它們的樣子。 比如我， 得到花之后第一步是把那根細(xì)長的花蕊取出來， 再用手指一寸寸地捏， 捏到末尾， 用舌頭一舔， 一滴花蜜就滴在了舌頭上， 一直甜到嗓子眼兒。

曾經(jīng)的繁華都已凋零， 盤虬交錯的枯藤好似紛亂交錯的回憶。 我輕輕睜開眼， 回憶的潮水不知何時(shí)已經(jīng)退去， 我渾身被它浸泡得暖洋洋， 軟綿綿了。 回憶洗刷了時(shí)間的蒙塵， 才發(fā)現(xiàn)， 校園里早已布滿了我們成長的足跡。 那一串串腳印，從剛開始的踉踉蹌蹌， 深淺不一到后來的鏗鏘有力， 穩(wěn)步如飛， 才恍然， 六年了??！

原來已經(jīng)走了這么遠(yuǎn)， 原來還要走很遠(yuǎn)……