小馬過河

一開始，我心里多少有點(diǎn)委屈。

從康莊到鎮(zhèn)上有近十五里路，唯一的交通工具卻只有腿。等我們好不容易風(fēng)塵仆仆到了鎮(zhèn)汽車站，那趟本應(yīng)在十五分鐘后開往縣里的巴士車卻已經(jīng)發(fā)車了。售票的大嬸嗑著瓜子說：“開車的師傅有事情，臨時提前發(fā)了車……下午兩點(diǎn)還有一班……”

經(jīng)過近五小時的等待，下午兩點(diǎn)的班車載著我和大康出發(fā)了。

車很破舊，車上大概坐了十好幾個人。司機(jī)大哥明顯是個港臺音樂愛好者，從他發(fā)動車子起，車廂里便不斷播著《對你愛不完》等時興的流行歌曲。讓我印象深刻的還有三位穿花外套的一路總在說話的大嬸，她們聲音大，語速快，說的又是本地話，我要很認(rèn)真地聽才能聽清大概。

按照大康的重新規(guī)劃，從鎮(zhèn)汽車站到縣汽車站大概兩小時，從縣汽車站到民政局叫個摩的十五分鐘，縣民政局五點(diǎn)下班，辦事的時間綽綽有余，再乘五點(diǎn)半的班車回鎮(zhèn)上。

只是，計劃趕不上變化快。下午三點(diǎn)多，當(dāng)我和大康正頭抵頭閉眼聽喇叭里的歌曲和大嬸們的聊天時，只聽從巴士車頭處突然傳來一陣轟鳴，然后車身一搐，任憑司機(jī)大哥如何罵娘，車子都不動彈了。

車上車下地折騰好幾回后，司機(jī)大哥才一臉無奈地告訴我們，車子拋錨了，好在他能修好，至于多久能修好，一時半會他也說不好。站在班車拋錨的位置，我和大康伸長脖子前后左右望，都只能望見一望無際的莊稼和植物。

最先注意我和大康的是穿紅花外套的大嬸。她一臉好奇地問：“你們是不是有事著急去縣城？”大康皺眉說了原委——我和他是在南方認(rèn)識戀愛的。上周好不容易雙雙請了婚假，現(xiàn)在是回他家來辦證——依他母親的說法，今天是黃道吉日，特別適合領(lǐng)證。

大康的話才落音，穿黃花外套的大嬸便大聲說：“哎呀，他們兩個要著急去縣城辦結(jié)婚證！”她的話引起了其他人注意。我和大康不久成了中心點(diǎn)，大家呈圓形散布在我們左右。

穿綠花外套的大嬸說：“你們聽我的，趕緊步行去河鎮(zhèn)，在那兒叫個摩的去縣城?！边@個主意很快被人推翻了，步行去河鎮(zhèn)至少一個半小時，從河鎮(zhèn)去縣民政局，坐摩的也得半小時。

此起彼伏的，又有熱心人出了主意，然后又被其他人推翻。如此幾個回合下來，大家陷入沉默。

我記得很清楚，這時我無意看了一下表，正好四點(diǎn)，不多不少。我還看了大康一眼，心想最壞的打算無非在縣城住一夜，結(jié)婚證辦在黃道吉日的次日而已。

我也記得清楚，正是這時候，車頭處突然傳來了司機(jī)大哥的吆喝，他在招呼大家：“趕緊上車！”我們的對話顯然被他聽見了，他的手上、臉上和身上都有機(jī)油，卻只用布簡單擦了手，隨即跳上座位，清點(diǎn)人數(shù)，發(fā)動車子。

接下來，我坐了有生以來的，最順利的一次巴士。

司機(jī)大哥停止了播放音樂，全神貫注地開著車。我能夠明顯感覺，他將車速提到了當(dāng)時允許的最高速度。三位花外套大嬸也停止了對話，就是偶爾講話，也是提醒大家，為了節(jié)省時間，下車的請務(wù)必提前做好準(zhǔn)備。

直到大半小時后，我才明白過來：司機(jī)大哥沒有將車停在終點(diǎn)站，而是繼續(xù)開著，向著民政局。

讓我始料不及的是，車上的乘客除了我和大康，還有那三位大嬸。我用感激的眼光看向她們，紅花外套大嬸卻安慰我說：“不要緊的，我們又沒啥要緊事?！秉S花外套大嬸還笑著說：“你看我們這的人多好，你要多動員你們那的女娃子，嫁給我們這的男伢子！”

我更記得清楚，1996年5月10日，在下午五點(diǎn)之前，我和大康走進(jìn)了他老家縣城的民政局，順利地辦了結(jié)婚證。

因?yàn)闀r間太趕，在下車之前，我和大康甚至來不及用更合適的言語，感謝司機(jī)大哥和三位大嬸。

但我一直記得他們，即便時至今日，光陰過去了二十年這么久。