毛蘆蘆

是自進(jìn)入五年級開始的吧，我覺得父親不再愛我了。他是那樣寵著讀一年級的妹妹，上桌吃飯，總給她夾好菜；出門干活，常將她馱在獨輪車上。只要妹妹咯咯兒地笑，父親也就嘿嘿兒笑了。對我，卻沉著一張臉，整日一副天陰欲雨的樣子。

家好像忽然失去了應(yīng)有的溫暖。放了學(xué)，我就盡量躲到外面，不到天黑不回家。這天晚上我回家時，父親朝我猛喝了一聲：“還曉得回來？這么大的人，也不曉得帶帶妹妹！”

又是妹妹！他心中只有妹妹！我一扭頭，小小的身影撕開夜幕，重新消失在黑暗之中。媽媽要追出來，只聽父親對她大喝一聲：“你讓她逃，看她能逃往哪里！”

淚水隨著我的腳步，噼噼啪啪，從村頭敲到村尾。我鉆進(jìn)外婆的灶屋，縱情哭了大半夜……

從那以后，我就與父親對峙上了。我見了他，不聲不響；他見了我，也不理不睬。

秋收最忙時，父親一天到晚撲在田里，妹妹每天搶著給父親送飯。可這天，妹妹的腳受傷了，奶奶就將一個蒲包遞到了我手上，里邊一正一反扣著兩只碗，也不知裝著什么好吃的。

我一路小跑到了地頭，將飯遞到父親手中。父親瞟了我一眼，說：“怎么是你，小妹呢？”

只這一句話，就嗆出了我的淚水。我轉(zhuǎn)身要走，可這時，一股巨大的香氣將我的脖子使勁往后擰去——我看到了一碗黃澄澄的蛋炒飯。飯黃，蛋更黃，里邊還拌著紅艷艷的辣椒、青翠翠的蒜苗、黑油油的梅干菜。我的喉頭不爭氣地上下滾動了好幾個回合。

“走吧！走吧！走吧！”我一連給自己下了三道命令，這才走出了那碗蛋炒飯的誘惑。

“又想逃，不將碗筷帶回去嗎？”沒走幾步，父親就將我喝住。喝聲未落，他的一只泥手就托著一只碗和一雙筷伸到了我面前——半碗蛋炒飯，正閃著金黃金黃的誘人光澤。

見我木呆呆的，猶如一只傻鵝，父親隨手從田坎邊拾了根小柴棒，折成兩截，放衣襟底擦了擦，然后把那雙自制的“筷子”插進(jìn)他碗中剩下的半碗蛋炒飯里，說了聲“吃”，就埋頭吃起飯來。

“只半碗，你吃得飽嗎？”我怯怯地問父親。

“剛才我吃過兩個生番薯了?！备赣H望著我，好一會兒，嘆息了一聲，說，“你呀，就是不如你妹妹乖！”

父親的話，依然辣得嗆人。可那天中午，當(dāng)背著父親一小口一小口扒拉著他省給我的那半碗蛋炒飯時，我慢慢品嘗出了父愛的真味……

平林月摘自《香雪姐姐》