馬睿棋

在東京奧運(yùn)會(huì)上，平衡木冠軍管晨辰的“袋鼠搖手”這個(gè)動(dòng)作火了。

袋鼠在大家的心目中是很可愛的動(dòng)物，它們有時(shí)候會(huì)撓胸前和肚皮上的毛發(fā)，并不是因?yàn)橛悬c(diǎn)癢，而是梳洗毛發(fā)的正常行為。人們覺得這個(gè)行為非常可愛，便稱之為“袋鼠搖手”。

作為名字中帶“鼠”的有袋類動(dòng)物，負(fù)鼠也趕緊來蹭蹭熱度。

遷徙者的后裔

大多數(shù)有袋類動(dòng)物生活在大洋洲，但負(fù)鼠目生活在美洲。事實(shí)上，北美洲才是有袋類動(dòng)物的故鄉(xiāng)。

在1.25億年前的白堊紀(jì)時(shí)期，有15～20種有袋類動(dòng)物在北美洲繁衍生息，和有胎盤類哺乳動(dòng)物分道揚(yáng)鑣，開始獨(dú)自演化。

那時(shí)的世界和今天很不一樣，北半球的大陸連成一大片，叫作勞亞古陸。大洋洲、南美洲和南極洲連在一起，形成岡瓦納古陸，與勞亞古陸隔著古地中海，遙遙相望。

在6500萬年前后，一部分有袋類動(dòng)物來到了南美洲。4000萬年前，它們中的一部分又到達(dá)了古大洋洲、古南極洲。那時(shí)的南極洲不是那么靠南，氣候溫暖，非常宜居。然而，這些有袋類動(dòng)物不知為何沒有生存下去，反而大舉遷移到了大洋洲。

有袋類動(dòng)物在大洋洲之后的故事大家都知道了，它們成了那里的優(yōu)勢物種。直到今天，大洋洲仍然是有袋類動(dòng)物的主要棲息地，袋鼠便是代表。

留在美洲的有袋類動(dòng)物的命運(yùn)則隨著南美洲、北美洲大陸的接壤以及分離，跌宕起伏。

當(dāng)有袋類動(dòng)物在6500萬年前后來到南美洲時(shí)，恐龍剛剛滅絕，有胎盤類哺乳動(dòng)物還沒有發(fā)展起來，因此有袋類動(dòng)物發(fā)展得蓬蓬勃勃。隨后的200萬～300萬年間，有袋類動(dòng)物進(jìn)化出了各種各樣的新物種，比如袋熊、袋劍虎等食肉動(dòng)物，以及各種各樣的食草動(dòng)物，構(gòu)成了相對獨(dú)立的食物鏈和生態(tài)圈。

然而，在世界上的其他大陸，有胎盤類哺乳動(dòng)物也在快速進(jìn)化。它們在繁育下一代上比有袋類動(dòng)物有優(yōu)勢，開始逐步取代有袋類動(dòng)物在生態(tài)系統(tǒng)的位置。在北美洲，除了北美負(fù)鼠，其他有袋類動(dòng)物都在有胎盤類哺乳動(dòng)物的強(qiáng)大競爭優(yōu)勢面前滅絕了。而身處南美洲的有袋類動(dòng)物則因當(dāng)時(shí)連接南北美洲的大陸橋中斷，阻撓了有胎盤類哺乳動(dòng)物而幸免于難。

可好景不長，200萬～300萬年前，南北美洲再次通過巴拿馬陸橋接壤，有胎盤類哺乳動(dòng)物蜂擁而至，南美洲的有袋類動(dòng)物也只剩下了負(fù)鼠。

現(xiàn)在，盡管有袋類動(dòng)物的棲息地不斷被人類侵蝕，但它們?nèi)栽诓磺粨系睾葱l(wèi)億萬年來的家園。

把寶寶背在背上

現(xiàn)在，除了北美負(fù)鼠，大多數(shù)有袋類動(dòng)物都生活在大洋洲。大洋洲也有叫作負(fù)鼠的動(dòng)物，但它們其實(shí)是袋貂，不屬于負(fù)鼠大家庭。雖然負(fù)鼠的顏值比較符合鼠類的審美，但它們和老鼠等嚙齒目動(dòng)物在血緣上相差十萬八千里。與負(fù)鼠獐頭鼠目的外貌形成鮮明對比的，是它們內(nèi)心高尚的情操。

每個(gè)負(fù)鼠寶寶都有一個(gè)偉大的媽媽，每個(gè)負(fù)鼠媽媽都是世界上最偉大的母親。

有袋類動(dòng)物的生命之初雖然也住在媽媽的身體內(nèi)，但是只能依靠一個(gè)比較大的卵黃囊供給營養(yǎng)，4～5周后就會(huì)出生。剛生下來的時(shí)候，有袋類動(dòng)物寶寶還不如人類的小手指頭大，只能爬進(jìn)育兒袋繼續(xù)喝母乳。

而有胎盤類哺乳動(dòng)物因?yàn)橛刑ケP可以源源不斷地提供營養(yǎng)，因此寶寶可以在媽媽的子宮里長得很大，發(fā)育完全再出生。有胎盤類哺乳動(dòng)物比有袋類動(dòng)物有繁殖優(yōu)勢，有袋類動(dòng)物只能甘拜下風(fēng)。

當(dāng)負(fù)鼠寶寶的身體長大了，育兒袋裝不下的時(shí)候，它們就只好爬出來。此時(shí)的它們還很弱小，媽媽就將所有的孩子都扛在背上，走到哪里，背到哪里，達(dá)兩三個(gè)月之久。而很多哺乳動(dòng)物的幼崽剛出生就能自己行走。

強(qiáng)大的生存技能

有袋類動(dòng)物中的北美負(fù)鼠孤零零地生活在北美洲，演化出了一系列生存絕技。比如，它們會(huì)裝死，可不僅會(huì)擺出死亡的姿勢，而且體內(nèi)迅速分泌一種麻痹物質(zhì)，讓呼吸和心率暫時(shí)停止，體溫迅速下降。裝死時(shí)，它們的大腦高度活躍，伺機(jī)逃跑。因此，喜歡吃活物的捕食者會(huì)主動(dòng)放棄。而對于不管獵物死活都要吃的捕食者，北美負(fù)鼠則會(huì)從肛門附近的臭腺中排出一種帶有腐尸氣味的黃色液體，讓捕食者以為它們高度腐敗，從而失去食欲。

北美負(fù)鼠還會(huì)利用牛頓第一運(yùn)動(dòng)定律，在逃命中玩“急剎車”。捕食者往往要往前沖一段距離才能停住，而這時(shí)北美負(fù)鼠早已掉頭逃跑了。

北美負(fù)鼠體內(nèi)還有一種抵抗蛇毒的多肽，甚至能抵抗響尾蛇的劇毒。夏天的草地里，蜱蟲冷不丁地跳出來，吸人血不說，還要傳播萊姆病。而北美負(fù)鼠吃掉蜱蟲，卻不是萊姆病的宿主，不會(huì)傳播萊姆病。

北美負(fù)鼠還能抵抗狂犬病病毒。它們的體溫比其他許多哺乳動(dòng)物的低，狂犬病病毒沒法在其體內(nèi)復(fù)制。因此，北美負(fù)鼠既不會(huì)得狂犬病，也不會(huì)傳播狂犬病。