一墨

2021年3月7日，在開(kāi)羅以東約45公里的埃及新行政首都，建設(shè)中的巨型工程“大埃及清真寺”

“在賈馬利亞區(qū)走著，他覺(jué)得自己快憋死了。街道還是窄得只能勉強(qiáng)過(guò)一輛手推車……商店小得像蜂房，緊緊地?cái)D在一起，顧客們擁擠著發(fā)出嗡嗡的噪音。這條街仍是土路，到處是灌滿了稀泥的坑……”

諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者馬哈福茲在《開(kāi)羅三部曲》里這樣寫道。不過(guò)他應(yīng)該想不到，幾十年后，開(kāi)羅會(huì)因?yàn)樗P下的“擁擠”，失去首都的身份。

2021年11月3日，埃及總統(tǒng)府發(fā)表聲明稱，埃及政府將從12月1日遷往新行政首都，并進(jìn)行為期6個(gè)月的試運(yùn)行。從舊都法老的金字塔，到新都“非洲第一高樓”標(biāo)志塔，開(kāi)羅，這座人類“城市之母”，在尼羅河畔演繹著怎樣的前世今生呢？

尼羅河從南到北貫穿埃及，滋養(yǎng)著這個(gè)古老又脆弱的文明。對(duì)于沙漠國(guó)度埃及來(lái)說(shuō)，尼羅河不僅是其天然的交通要道、經(jīng)濟(jì)命脈，更是其生命線。因此，腹地廣闊、物產(chǎn)富饒的尼羅河三角洲，是埃及首都選址的不二選擇。

而開(kāi)羅又正好處于這一區(qū)域與河谷的交匯處，背山面水，易守難攻，同時(shí)連接著上下埃及。在美尼斯統(tǒng)一上、下埃及之前，整個(gè)埃及是四分五裂的，由40多個(gè)諾姆（古埃及城邦）組成。在五千年前的埃及前王朝時(shí)期，今開(kāi)羅所在地的優(yōu)努，就已是下埃及第十三諾姆—赫克瓦特的首都了。

公元前3188年左右，美尼斯統(tǒng)一上、下埃及，建立埃及第一王朝。為了加強(qiáng)對(duì)下埃及的統(tǒng)治，美尼斯在尼羅河三角洲和河谷的交界處，也就是原上下埃及的交界處，建立了一座要塞城市白城，并以此為埃及的首都，希臘人稱它為孟斐斯。

定都孟斐斯后，美尼斯不僅加強(qiáng)了對(duì)下埃及的控制，還防范了來(lái)自三角洲地帶的反攻。孟斐斯作為統(tǒng)一的上下埃及王國(guó)的首都，歷經(jīng)了8個(gè)王朝，直至中王國(guó)遷都底比斯。如今斗轉(zhuǎn)星移，滄海桑田，在開(kāi)羅大地上，昔日的孟斐斯雖淹沒(méi)在歷史的荒流之中，但它也早已化身為統(tǒng)一的基因，流淌在埃及人血液之中了。

公元641年，阿拉伯人入侵埃及，燒毀孟斐斯后，在今開(kāi)羅境內(nèi)的南部建立了福斯塔特城，意為“帳篷”。

據(jù)說(shuō)，阿拉伯著名將領(lǐng)阿慕爾率軍隊(duì)在埃及搭起第一座帳篷之時(shí)，有只鴿子飛來(lái)，下了一只蛋。阿慕爾聞之大喜：因?yàn)樵诋?dāng)時(shí)，此舉象征著阿拉伯軍隊(duì)是正義之師。當(dāng)軍隊(duì)準(zhǔn)備離開(kāi)、士兵要拔起帳篷之時(shí)，阿慕爾阻止了，因?yàn)樗幌Ｍ勘鴤兤茐牧锁澴拥陌矊?，更不希望阿拉伯軍?duì)“正義之師”的符號(hào)受到破壞。

孟斐斯作為統(tǒng)一的上下埃及王國(guó)的首都，歷經(jīng)了8個(gè)王朝，直至中王國(guó)遷都底比斯。

公元641年，阿拉伯人在今開(kāi)羅境內(nèi)南部建立的福斯塔特城

帳篷被留下來(lái)后，阿慕爾又在帳篷的周圍興起了阿拉伯人在埃及的第一座城市。它也是埃及阿拉伯化之后的第一個(gè)“首都”，阿慕爾為之取名福斯塔特。阿慕爾建好福斯塔特后，以此為據(jù)點(diǎn)，率領(lǐng)他的“正義之師”征服了埃及全境。

公元642年，阿慕爾在福斯塔特市中心（今開(kāi)羅市老城區(qū)中心）、尼羅河左側(cè)，建立了一座以他名字命名的清真寺—阿慕爾清真寺。這座清真寺是非洲最古老的清真寺，是阿拉伯民族和伊斯蘭教在埃及生根興起的標(biāo)志。

10世紀(jì)下半葉，伊拉克著名旅行家伊本·哈瓦克寫道：“福斯塔特的今天就是巴格達(dá)的昨天，它在每一方面都是都市，它是政府所在地，它是伊斯蘭世界輝煌的商業(yè)中心，它是東方的中心?！?/p>

公元969年，法蒂瑪王朝征服阿拔斯王朝統(tǒng)治下的埃及，并在福斯塔特北部營(yíng)建新城“開(kāi)羅”—意為“征服者”“勝利者”。雖然法蒂瑪王朝于973年就遷都“開(kāi)羅”，但此后近200年，福斯塔特依舊是埃及的行政中心，直到被燒毀。

1168年，耶路撒冷王國(guó)阿馬里克一世率領(lǐng)十字軍，兵臨福斯塔特城下。為了不讓福斯塔特落入敵手，法蒂瑪王朝實(shí)際掌權(quán)者沙瓦爾動(dòng)用了1萬(wàn)個(gè)照明彈、2萬(wàn)罐石腦油，把這座有著500余年歷史的都城燒了個(gè)精光。福斯塔特至此逐漸湮沒(méi)在故紙堆中。

在開(kāi)羅的大地上，沙瓦爾的這一把火，燒的不僅是一座福斯塔特城，更是阿拉伯世界與猶太人剪不斷、理還亂的千年世仇。

開(kāi)羅作為法蒂瑪王朝的新都，一開(kāi)始非常簡(jiǎn)陋：沒(méi)有宏偉的城堡，沒(méi)有專門化的市場(chǎng)，沒(méi)有發(fā)達(dá)的交通系統(tǒng)，沒(méi)有公共浴室，只有一個(gè)中心廣場(chǎng)、一些宮殿、聚禮清真寺、不大的居民區(qū)等，其當(dāng)時(shí)樣子與近現(xiàn)代的開(kāi)羅對(duì)比，簡(jiǎn)直天差地別。

1055年，開(kāi)羅建城雖近百年，然而人口僅有7.5萬(wàn)人。1087年，法蒂瑪王朝的重臣巴德?tīng)柣?年的時(shí)間重建開(kāi)羅城，新城墻不再是夯土城墻，而是磚石城墻。城市不僅在面積上擴(kuò)大了，而且居住區(qū)的規(guī)劃更加科學(xué)合理了。

在法蒂瑪王朝時(shí)期，開(kāi)羅逐漸成為世界重要的商業(yè)中心。10世紀(jì)末到11世紀(jì)初，開(kāi)羅逐漸替代衰落的君士坦丁堡，成為當(dāng)時(shí)地中海的貿(mào)易中心。開(kāi)羅金迪納爾造幣廠鑄造的貨幣，在那個(gè)時(shí)代一度成為標(biāo)準(zhǔn)的通貨。

修建于1183年的薩拉丁城堡

開(kāi)羅城在最繁華的時(shí)候，一度擁有近兩萬(wàn)家店鋪。發(fā)達(dá)的商業(yè)給法蒂瑪貴族們帶來(lái)無(wú)窮無(wú)盡的財(cái)富。貴族們?cè)陂_(kāi)羅的揮金如土，也間接促進(jìn)了開(kāi)羅工商業(yè)、藝術(shù)乃至科學(xué)的發(fā)展。11世紀(jì)中葉，波斯旅行家納塞曾對(duì)當(dāng)時(shí)的開(kāi)羅發(fā)出如此感嘆：“我無(wú)法估計(jì)它的財(cái)富，我從未在任何地方看到像這里繁榮?！?/p>

1171年，薩拉丁趁十字軍入侵、埃及內(nèi)憂外患之時(shí)，推翻法蒂瑪王朝，建立阿尤布王朝。薩拉丁對(duì)開(kāi)羅建設(shè)也做出了重要貢獻(xiàn)，比如創(chuàng)建了著名的薩拉希葉學(xué)校和兩所醫(yī)院，并于1183年修建薩拉丁城堡。至今，薩拉丁城堡依舊屹立在穆卡塔姆山山上，是開(kāi)羅著名的地標(biāo)。

1250年，馬穆魯克王朝接替阿尤布王朝統(tǒng)治埃及。在馬穆魯克時(shí)代，開(kāi)羅的發(fā)展達(dá)到了當(dāng)時(shí)的頂峰：14世紀(jì)，開(kāi)羅擁有居民50萬(wàn)，是當(dāng)時(shí)非洲最大的城市和伊斯蘭教中心。此時(shí)，世界文學(xué)瑰寶《一千零一夜》在開(kāi)羅成形，開(kāi)羅同時(shí)也孕育了《文苑觀止》《埃及》《比拜爾斯傳奇》等大批文史著作。

1517年，奧斯曼帝國(guó)攻占開(kāi)羅，埃及變成奧斯曼帝國(guó)的一個(gè)行省，開(kāi)羅依舊是埃及的首府，不過(guò)眾多土耳其元素也融入了開(kāi)羅。

在阿拉伯文化與伊斯蘭教千年的熏陶下，如今的開(kāi)羅遍布著1000多座清真寺。每座清真寺都有好幾座塔，圓拱塔頂迎著陽(yáng)光熠熠生輝，宣禮塔尖頂高聳入云，因此開(kāi)羅還有“千塔之城”的美譽(yù)。

城頭變幻大王旗，你方唱罷我登場(chǎng)。埃及不僅在古代先后被不同異族統(tǒng)治過(guò)，在近代又被英法輪番殖民過(guò)。多變的政局使得埃及的現(xiàn)代化舉步維艱，執(zhí)政者難以長(zhǎng)期有條不紊地規(guī)劃改造開(kāi)羅城，導(dǎo)致開(kāi)羅城更新的腳步，跟不上其人口爆炸性增長(zhǎng)的速度。

圓拱塔頂迎著陽(yáng)光熠熠生輝，宣禮塔尖頂高聳入云，因此開(kāi)羅還有“千塔之城”的美譽(yù)。

2021年8月，建設(shè)中的新都“非洲第一高樓”標(biāo)志塔

據(jù)埃及官方統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，如今大開(kāi)羅區(qū)域人口已超過(guò)2000萬(wàn)，占到埃及總?cè)丝诘?/5以上，已嚴(yán)重超過(guò)了適宜居住的警戒線800萬(wàn)人口。預(yù)計(jì)到2050年，開(kāi)羅人口將翻倍達(dá)到4000萬(wàn)。

因此并不意外，開(kāi)羅“承包”了埃及60%的貧民窟，更有150萬(wàn)居民住在“死人城”卡拉發(fā)公墓群里。此外，還有北非最大數(shù)量的拾荒人群—“扎巴林人”，生活在開(kāi)羅“垃圾山”穆卡塔姆山。

在“垃圾山”上居住的人們，42%都患有疾病，尤其是肝炎。得病的原因是長(zhǎng)期接觸垃圾，還有些人會(huì)因?yàn)槎纠苯訂拭?/p>

法國(guó)國(guó)家城市設(shè)計(jì)院首席設(shè)計(jì)師勞德對(duì)開(kāi)羅的評(píng)價(jià)一針見(jiàn)血：21世紀(jì)的開(kāi)羅，集齊了19世紀(jì)的通?。撼鞘杏纺[、設(shè)施落后、人口過(guò)剩、產(chǎn)能不足……

2014年塞西上臺(tái)后，為緩解開(kāi)羅的人口危機(jī)，曾發(fā)起了一項(xiàng)名為“兩個(gè)就夠”的公共衛(wèi)生運(yùn)動(dòng)，呼吁埃及民眾少生孩子，然而收效甚微。至此，埃及政府堅(jiān)定了遷都的信念，認(rèn)為與其對(duì)千年的古都修修補(bǔ)補(bǔ)，不如大破大立地遷都。

開(kāi)羅金字塔景區(qū)

開(kāi)羅市區(qū)集市

開(kāi)羅“承包”了埃及60%的貧民窟，更有150萬(wàn)居民住在“死人城”卡拉發(fā)公墓群里。

從2015年開(kāi)始，埃及政府花了6年，在開(kāi)羅以東的45公里處營(yíng)建了一座新的行政首都。目前其還沒(méi)正式名字，不過(guò)很多媒體稱其為“新開(kāi)羅”。

它占地約700平方公里，按照計(jì)劃，可為開(kāi)羅轉(zhuǎn)移650萬(wàn)左右人口，同時(shí)創(chuàng)造200多萬(wàn)個(gè)工作崗位。據(jù)外媒報(bào)道，“新開(kāi)羅”將被設(shè)計(jì)成埃及“智慧城市”和“綠色城市”的樣板。

從2015年開(kāi)始規(guī)劃建造，到如今進(jìn)入了為期6個(gè)月的試運(yùn)行期，埃及人對(duì)“新開(kāi)羅”的爭(zhēng)議未曾停息過(guò)。批評(píng)者認(rèn)為，修建“新開(kāi)羅”是“面子工程”，勞民傷財(cái)，嚴(yán)重增加了埃及的債務(wù)危機(jī)，這些錢本可更好地用于重建經(jīng)濟(jì)，對(duì)舊開(kāi)羅進(jìn)行整修。再者，“新開(kāi)羅”的房屋預(yù)售價(jià)非常昂貴，一套兩居室的公寓售價(jià)為5萬(wàn)美元。然而埃及人均GDP僅為3000美元。有專家擔(dān)心，“新開(kāi)羅”的樓盤大多數(shù)或會(huì)淪為無(wú)人住的“鬼城”。還有人擔(dān)心，由于現(xiàn)在的開(kāi)羅綜合實(shí)力太強(qiáng)了，有朝一日“新開(kāi)羅”會(huì)被舊開(kāi)羅吞并了。

不過(guò)也有很多人認(rèn)為，修建“新開(kāi)羅”是必要的。在他們看來(lái)，“新開(kāi)羅”是埃及人夢(mèng)想、野心、成就和創(chuàng)造力的體現(xiàn)。埃及總統(tǒng)塞西也多次表示，“新開(kāi)羅”將標(biāo)志著一個(gè)“新國(guó)家、新共和國(guó)的誕生”。

年復(fù)一年，日落星辰。從優(yōu)努到孟斐斯、福斯塔特，再到開(kāi)羅，乃至如今的“新開(kāi)羅”，古都“開(kāi)羅”以不同的名稱，見(jiàn)證了埃及數(shù)千年文明的起起落落。

“人類懼怕時(shí)間，而時(shí)間懼怕金字塔?！苯鹱炙材慷昧?，曾經(jīng)在開(kāi)羅街頭低頭沉思的古希臘人、崇武奢華的古羅馬人，以及樸素肅穆的阿拉伯人。

責(zé)任編輯吳陽(yáng)煜 wyy@nfcmag.com