柯柯，北京大學(xué)研究生，曾參與國(guó)家圖書館、中華書局系列圖書審校工作，在各出版物及媒體平臺(tái)發(fā)表文章十萬(wàn)余字。

書是人類進(jìn)步的階梯，是古人的心頭所愛(ài)?！叭f(wàn)般皆下品，唯有讀書高”，古代“書癡”們留下了許多逸聞。

最幸福的事，是與你“剁手”買買買

如果要評(píng)選中國(guó)古代最有代表性的“神仙愛(ài)情”，李清照、趙明誠(chéng)這對(duì)CP雖說(shuō)未必拔得頭籌，但至少也得有一席之地。

趙明誠(chéng)，大宋“組織部副部長(zhǎng)”之子，著名才子，英俊瀟灑;李清照，大宋“文化部司長(zhǎng)”李格非之女，無(wú)雙佳人，才情出眾。兩人一見(jiàn)鐘情，二十來(lái)歲就手拉手幸福地登記結(jié)婚。

作為情投意合且有共同文化追求的“書癡”夫婦，二人的約會(huì)別具一格：普通人約會(huì)是吃喝玩樂(lè)，李清照和趙明誠(chéng)則是去“古董一條街”淘寶，然后回家開(kāi)展“相對(duì)展玩咀嚼”的學(xué)術(shù)研究;普通人約會(huì)只求休閑娛樂(lè)，李清照和趙明誠(chéng)則要“賭書”，“指堆積書史，言某事在某書、某卷、第幾頁(yè)、第幾行，以中否，角勝負(fù)，為飲茶先后”，正所謂“賭書消得潑茶香”是也。

后來(lái)，二人遭遇政治變故，生活質(zhì)量斷崖式下降，不得不來(lái)到青州居住。即便如此，他們對(duì)書籍的癡迷依然如故。為了購(gòu)買書畫，二人不僅省吃儉用，有時(shí)還“脫衣市易”——為了買書，連身上穿的衣服都要典賣，可見(jiàn)這對(duì)書癡的“癡氣”之深了！

是書癡，就要“精致讀書”

有一種愛(ài)，是想要占有;也有一種愛(ài)，是細(xì)水長(zhǎng)流。不同于李清照與趙明誠(chéng)夫婦，“書癡”司馬光對(duì)書的愛(ài)不只在購(gòu)買，更在珍愛(ài)。司馬光的藏書不僅多，而且品相完好，既沒(méi)有污漬也沒(méi)有折角，仿佛剛拆封，和我們?nèi)缃裾n本用了一學(xué)期就破破爛爛的樣子可完全不同。

當(dāng)然了，如果是不讀書的人，一本到手很久的書看著完好如初并不太讓人意外，但對(duì)司馬光這種每天手不釋卷的超級(jí)學(xué)霸來(lái)說(shuō)，這事兒就有點(diǎn)奇怪了。司馬光的兒子司馬康對(duì)此十分好奇，他直接向老爸提出了疑問(wèn)。

嘮到書，司馬光可就精神了。他立刻熱心地對(duì)兒子傳授自己的“精致讀書法”：坐著看書時(shí)，要先擦干凈桌案，鋪上桌布，端端正正地坐好再看書;走路看書時(shí)，要用硬板托著書，避免手心的汗把書弄臟。不僅如此，翻書的時(shí)候也得多加注意：先用右手大拇指的側(cè)面，沿著書頁(yè)邊緣托起紙面，再用食指輕輕拈起頁(yè)面，慢慢地翻過(guò)去。哪怕是翻不開(kāi)的時(shí)候，也絕對(duì)不能用手指捻搓紙頁(yè)。

據(jù)說(shuō)，聽(tīng)了司馬光的話，司馬康大受啟發(fā)，更加愛(ài)護(hù)自己的藏書了。那么，問(wèn)題來(lái)了——你，學(xué)會(huì)這套“精致讀書法”了嗎？

為一本書，舉行二十多次生日宴會(huì)

說(shuō)起蘇軾，大概每個(gè)中國(guó)人都會(huì)會(huì)心一笑——哪怕還沒(méi)有讀過(guò)《赤壁賦》，你也一定知道“東坡肉”和“東坡肘子”。這位千年前的作家，至今仍是最為人津津樂(lè)道的熱門人物之一。

其實(shí)，蘇東坡的“粉絲”古已有之，而且這些古代的“蘇粉”，在對(duì)偶像的熱心程度上可一點(diǎn)兒不輸現(xiàn)代人。

乾隆三十八年的冬天，“蘇粉”翁方綱收獲了一件寶貝——《宋槧施顧注蘇詩(shī)》殘本。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這是一部宋代出版的蘇軾詩(shī)集。宋版書多以精美著稱，本身就足以作為一件藝術(shù)品，而在清代，能夠保留下來(lái)的宋版書更是少之又少。能將“限量版愛(ài)豆周邊”拿到手，可把翁方綱樂(lè)壞了。

恰好，兩天后就是蘇軾的生日，為了向朋友們分享這份喜悅，表達(dá)自己心中的激動(dòng)，翁方綱大操大辦，舉行了盛大的“壽蘇會(huì)”。

翁方綱精心準(zhǔn)備了偶像生前喜愛(ài)的飲食作為供品，并大方地提供了《宋槧施顧注蘇詩(shī)》、東坡相關(guān)畫像等珍貴“周邊”供與會(huì)的粉絲們欣賞，“壽蘇會(huì)”一時(shí)成為文化界“熱搜”。此后，翁方綱又陸續(xù)舉辦了二十多次“壽蘇會(huì)”。

五百年第一書蟲

古往今來(lái)，“書癡”眾多，而其中“癡絕”者，當(dāng)推清代藏書大家黃丕烈。據(jù)統(tǒng)計(jì)，黃丕烈一生收集了兩百多部珍貴的宋版書，堪稱“藏書第一人”。

作為“書蟲”，黃丕烈把自己的一生都用于了訪書、購(gòu)書和讀書。每次訪得好書，他都欣喜若狂;而若與好書失之交臂，則捶胸頓足、懊悔不已。

最夸張的一次，黃丕烈竟然因一本書大病一場(chǎng)。當(dāng)時(shí)，有書商出售《影宋本周易集解》，黃丕烈的朋友陳鱣火速與書商開(kāi)始了洽談，而后，黃丕烈才聽(tīng)到消息，并趕忙加入競(jìng)爭(zhēng)。但凡事總有個(gè)先來(lái)后到，黃丕烈見(jiàn)好友行動(dòng)迅速，幾乎已將好書收入囊中，感到萬(wàn)分遺憾。他心中郁結(jié)，竟然大病一場(chǎng)，臥床不起，眼看著一天不如一天。

陳鱣聽(tīng)后于心不忍，干脆將此書轉(zhuǎn)讓給了他。黃丕烈買到書后，心里也不苦悶了，氣也喘得順了，身體倍兒棒，吃嘛嘛香。他還特意定制了一個(gè)價(jià)格不菲的楠木箱子來(lái)保存這本書。

后來(lái)，黃丕烈晚年貧困，又將此書轉(zhuǎn)讓回陳鱣，這小小的插曲，也成了一段書林佳話。

“世人笑我忒風(fēng)癲，我笑世人看不穿”，為一本書，有人典衣求購(gòu)，有人牽腸掛肚，其中“癡氣”，雖常令人嗤笑，但又何嘗不是單純坦蕩的熱情，追尋所愛(ài)的率真？在接近自己目標(biāo)的人生道路上，愿你也能懷這般“癡氣”，一往無(wú)前。