奈良美智
奈良美智是日本現(xiàn)今著名的當(dāng)代藝術(shù)家,1959年出生的他,今年已經(jīng)62歲了。他喜歡用線條簡單的插畫風(fēng)格來表現(xiàn)可愛而又叛逆的小孩,因此也常被人誤認(rèn)為是漫畫家。奈良美智繼承了九十年代日本波普運(yùn)動(dòng)的一些主張,也受到了草間彌生等老一輩藝術(shù)家的影響。2019年,奈良美智的畫作《背后藏刀》在香港蘇富比當(dāng)代藝術(shù)晚間拍賣登場,最終以1.96億港幣的天價(jià)成交。
上課注意力不集中,有可能會(huì)成為藝術(shù)家
上課無法集中注意力是低年級(jí)學(xué)生的通病,小時(shí)候的奈良美智也是。
小學(xué)一年級(jí),奈良美智第一次旅行是跟朋友一起搭電車坐到終點(diǎn)站,一路上,他沒有感到過分激動(dòng),也沒有多少言語。他說:“我比較害怕團(tuán)體活動(dòng),喜歡一個(gè)人待著?!彼軔?,上課時(shí)又老是喜歡望著窗外異想天開,這導(dǎo)致他聯(lián)絡(luò)簿上的評(píng)語連續(xù)六年都寫著“有空想癖(發(fā)呆)”的習(xí)慣。
害怕社交,又總是撐著腦袋發(fā)呆,這讓上小學(xué)的奈良美智在學(xué)校幾乎成了一個(gè)“透明人”。形單影只的他最喜歡做的事是在課本上涂鴉,而這個(gè)習(xí)慣一直延續(xù)到現(xiàn)在。誰能想到,他為了打發(fā)時(shí)間在一張百元港幣上涂鴉的作品,如今竟拍出了45萬港幣的高價(jià),誰又能想到,從前那個(gè)悶悶的,一上課就放空的小男孩,長大后竟會(huì)成為日本當(dāng)代最有影響力的藝術(shù)家之一。
“社恐”出國,語言障礙反而讓他靈感爆發(fā)
雖然上課無法集中注意力,但奈良美智的成績并不差。初升高的考試,他考上了縣里數(shù)一數(shù)二的學(xué)校,高中畢業(yè)后,他進(jìn)入日本武藏野美術(shù)大學(xué)就讀,1987年,他在愛知縣立藝術(shù)大學(xué)碩士畢業(yè)后,來到德國的杜塞爾多夫藝術(shù)學(xué)院進(jìn)修。那時(shí)候的他,已經(jīng)32歲了。
在德國進(jìn)修的日子,由于語言不通,又不擅長社交,奈良美智過得十分孤獨(dú)。他的日記里寫到:“買了腳踏車,漫無目的地、孤獨(dú)地在街上游蕩。在小小的紙片上拼命畫下念想。也沒有想要給誰看?!?/p>
異國他鄉(xiāng),孤身一人,這讓他回憶起自己同樣孤獨(dú)的童年。他曾說:“我小時(shí)候什么靈感都沒有,長大后,我回想童年,產(chǎn)生許多靈感?!庇谑牵粋€(gè)長著大大的腦袋,時(shí)而皺著眉頭,面露兇相,時(shí)而一臉壞笑,時(shí)刻準(zhǔn)備著搗蛋的小孩開始出現(xiàn)在他的畫作中。很多人以為這個(gè)頭發(fā)長長的孩子是個(gè)小女孩,他卻明白,這實(shí)際上是他的自畫像。
不同的人能在奈良美智的畫作中看到不同的情緒:孤獨(dú)、反叛、憤怒、悲傷、輕視……而這些,都是他在幼年時(shí)期積聚的孤獨(dú)感和疏離感。
當(dāng)“邪惡女孩”的眼睛里出現(xiàn)星光,他與世界和解了
成名后奈良美智的生活基本保持原樣,他沒有工作團(tuán)隊(duì),工作室在“沒有人煙的地方”,他似乎永遠(yuǎn)一個(gè)人畫畫。一次粉絲會(huì)上,患有幽閉恐懼癥的7歲女孩賽荷與奈良美智成了朋友?!百惡?,我能畫你的臉嗎?”奈良說,但隨后他又悲傷起來,“不好意思,畫得不太像你,希望你原諒我?!?/p>
在奈良美智早期的作品中,那個(gè)大頭娃娃永遠(yuǎn)都有一副斜斜的吊眼,這代表著奈良美智心中的反叛和不屑。然而隨著年歲增長,奈良美智的小女孩眼睛越來越溫柔,直到她的眼睛里閃爍著星光。
“我已經(jīng)畫不出從前的作品了?!蹦瘟济乐钦f。但他并不感到惋惜,因?yàn)榕c世界和解,也挺好的。