于虹迪
總要有一種信仰已融入我們的血脈,縱使道阻且躋、大雨滂沱,依然要矢志滿頭飛雪而不改赤子之心。
——題記
長溝流月去無聲。溯回一個(gè)信念的濫觴,我竟要穿透半個(gè)多世紀(jì)的夜深星瀾。隔著余暉熔金的霧靄,一座山映入我的眼簾。朔風(fēng)輕拂,天高云淡,芳草連天勾勒出一座山綿延而溫潤的曲線,沒有棱角,山頂終年不散的積雪在余暉里閃耀著純潔柔和的光。半個(gè)多世紀(jì)前,北大山是一道分界線。山南是純凈、迷茫、蹣跚的農(nóng)耕小鎮(zhèn)。山北是水意蒼茫、自由遼闊、豐稔熱情的草原。一位年輕的女子在一個(gè)冰雪尚未消融的春天只身一人翻越了這座山,她的行囊簡(jiǎn)樸,腳步堅(jiān)定,眼神中充滿期待。我想,她的行囊里一定有鮮花的種子,半個(gè)世紀(jì)過去了,花還開在我們心底。
山南的小鎮(zhèn)很安靜。沒有朔風(fēng)吹拂菖蒲和衰草聲,沒有悠揚(yáng)婉轉(zhuǎn)的馬頭琴聲,沒有逍遙放達(dá)的歌聲,沒有馬嘶伴著流水,沒有百靈引著雁鳴。日出日落仿佛已然擁有聲音,是小鎮(zhèn)特有的聲音。日出而作,日落而息,春耕秋收,小鎮(zhèn)的人們安靜地循著亙古未改的規(guī)律。卻未有桃源深處黃發(fā)垂髫怡然自樂的安逸,人們內(nèi)心里有種渴望是被束縛的,是迷茫的,壓抑的。四四方方的小鎮(zhèn),街角三五成群地聚著渴望讀書的小孩子,他們目光不曾轉(zhuǎn)移,看著一位年輕而美麗的女子突然闖入了這個(gè)快要沉睡的小鎮(zhèn)。那一刻,太陽的確應(yīng)該要閃耀一下。女子徑直走向小鎮(zhèn)東角的院落。
一座全鎮(zhèn)最好的院落,三間青石黃泥墻壁、青色瓦頂?shù)姆孔?。青磚瓦上已有幾棵尚未萌發(fā)的枯蓬,在料峭的春風(fēng)里無知地招搖,宣示它們的主權(quán)。烏舊的窗欞,窗紙斑駁。外墻壁依稀可見斗大的青石塊被黃泥緊緊地包裹著。烏黑的木門顏色也已脫落,女子輕輕而又莊重地推開門。一道光瞬間灑滿這間荒廢數(shù)年的教室,這一刻灰塵落地的聲音、燕子在梁間呢喃的聲音、尾隨而來的孩子的笑聲……
自此后,小鎮(zhèn)聲音多了,燭光也多了。
小鎮(zhèn)有了歡迎這位教書女先生的掌聲,街上有了十里八鄉(xiāng)趕來求學(xué)的孩子的腳步聲。最動(dòng)聽的就是教室里傳出來的瑯瑯書聲。孩子們純真響亮的讀書聲,伴著父母田間有力質(zhì)樸的鋤頭聲協(xié)奏著一曲叫作豐收的樂章。指揮者就是那個(gè)心中有堅(jiān)守的年輕女子。女子離家時(shí)走得太急,山北也有她朝思暮想的惦念。我想黃昏時(shí)分,她也會(huì)坐在鎮(zhèn)口的蒼榆樹下遙望山北,屏住呼吸用心聽山北的聲音……她的奉獻(xiàn)小鎮(zhèn)上的人看在眼底,也刻在了心底。她的憂傷也牽動(dòng)著整個(gè)小鎮(zhèn)人的心,人們太害怕小鎮(zhèn)又像那個(gè)春天前一樣沉寂了。一個(gè)小伙子在一個(gè)水草豐美,落英繽紛的六月,趁著一輪圓月掛上山岡,翻越了那座山。他走過女子來時(shí)的路,只為去山北尋一些女子的鄉(xiāng)音。一個(gè)溫暖的傍晚,紅霞如錦,男子背上的馬頭琴,以及一身的風(fēng)塵仆仆足以讓這個(gè)平素溫和堅(jiān)毅的女子落下眼淚。
小鎮(zhèn)的光亮多了。淳樸拮據(jù)的人們卻不吝惜夜晚多燃的半截蠟燭或是哪怕如豆的煤油燈,只因?yàn)闊粝伦x書的孩童真的可以讓一個(gè)臉朝黃土背朝天的家族燃起希望。我真的看見了燭光里的她,從年輕時(shí)的靈動(dòng)執(zhí)著到年老時(shí)的溫和堅(jiān)守,從未變過。盡管發(fā)髻從如云似墨變作如霧似雪,盡管眼角游弋著深淺縱橫的魚尾,盡管右手食指、中指關(guān)節(jié)處是長年累月洗不凈的紅色的墨水,盡管她的后背不再挺拔,不再是那個(gè)能歌善舞的女先生……而她卻從未變過。
小鎮(zhèn)變了。變成了大鎮(zhèn)。三間教室變成了三排全新的紅磚房,明亮寬敞的玻璃窗,嶄新的桌椅,漆黑的黑板,充裕的粉筆且五顏六色……每間教室里有了電燈、暖氣。鎮(zhèn)上人也多了,教師也多了,學(xué)生更多了。
山南的小鎮(zhèn)早已不再沉睡,人們?cè)诒枷蛭拿?,美好生活的路上如沐春風(fēng),不問歸期。
她的心底卻有了歸期,她想重回草原看看。養(yǎng)她血肉、塑她風(fēng)骨的山北草原,總在夢(mèng)里呼喚年少時(shí)濃墨重彩,耄耋之年素衣簡(jiǎn)行的她。她無數(shù)次想著她來時(shí)的路,來時(shí)的天氣。
又是一年三月三,風(fēng)箏飛滿天。春天來得有些早,微風(fēng)徐徐,細(xì)雨蒙蒙。她在春天與這個(gè)小鎮(zhèn)訣別了。我想,一個(gè)曾在草原上馳騁的美麗女子,將自由的靈魂囿于一個(gè)苦寒小鎮(zhèn)的三間教室、三尺講臺(tái)半個(gè)世紀(jì),定是因?yàn)閻叟c責(zé)任。呵!我真的看見了她初入小鎮(zhèn)的模樣。一個(gè)晚春的黃昏,獨(dú)自一人,推開那間教室的門,抖落一地灰塵的剎那,卻是那么明亮的光景,這份明媚足以讓一個(gè)家族,一代人傳承。她離開時(shí),來送別她的人很多很多。
仿佛那年春風(fēng)再次吹起,仿佛落日余暉再次照耀。迎著風(fēng),踏過漂浮的塵埃,低矮的青石黃泥教室就在眼前,小鎮(zhèn)上空縷縷炊煙如扯不斷的白綾,也扯不斷我對(duì)這里深深的眷戀和敬仰。透過光影斑駁的木窗,我望見一位雙鬢斑白的老人還屹立在講臺(tái)上,她就是我的奶奶。
奶奶曾對(duì)我說,這方講臺(tái)在她兒時(shí)的心中便是最華麗的舞臺(tái)。多少年走過,唯有這方講臺(tái)一直伴她,永遠(yuǎn)不變。我看到她為兒女、學(xué)生走上講臺(tái)的選擇流下欣悅的淚水,她總是告誡她們說:“要對(duì)得起講臺(tái)下的期待”。
如果能留住光陰,我真想為她繪出那條曲折蜿蜒的回鄉(xiāng)之路,畫出她一路播下的花籽,如今在我心中是何等的芬芳;畫出山北讓她神往眷戀的那些聲音;畫出一代人在講臺(tái)上的堅(jiān)守。她的一生就像小鎮(zhèn)上那古老的蒼榆樹,縱使星夜風(fēng)雨,直立的脊梁卻永立不倒!
一代人有一代人的追尋。然而有一種信仰真的會(huì)植入基因,深入靈魂。我在祖輩這一代人的信仰里讀到堅(jiān)守與奉獻(xiàn),我在父輩的信仰里讀到了敬業(yè)與樂業(yè);我一直奔跑著,追逐我內(nèi)心中的最華麗的舞臺(tái)。我想,關(guān)于堅(jiān)守與奉獻(xiàn)、關(guān)于敬業(yè)與樂業(yè),這信仰早已融入我的血脈。薪雖盡,火已傳,這火點(diǎn)燃的是我不渝的選擇。余生有幸,成長在一個(gè)美好的時(shí)代,我要在自己心中最華麗的一方舞臺(tái)上做一個(gè)有信仰的人。
——選自西部散文學(xué)會(huì)微信公眾平臺(tái)