蔡瀾

總要試試未嘗過的東西

談到抓蟬，想起很多年前我在京都和一個友人去捕蟬的事。

炎熱的夏日，我們在杉林中散步，樹身筆直，陽光經(jīng)薄霧射下，構(gòu)成一幅幅極優(yōu)美的畫面。

朋友走到長滿羊齒植物的山邊，撥開樹葉，抓到他的第一只蟬。

把蟬裝進一個布袋，繼續(xù)往前走，蟬在里面大叫，鳴聲引起左邊右邊的樹上的蟬噪。

找到一棵不太大又不太小的樹，友人拿著他帶來的棒球棍子，大力往樹干敲去。震動之下，噼噼啪啪，由樹上掉下十幾只巨蟬，有的還打中我的頭。

朋友隨即將它們裝入袋中，一路上依樣畫葫蘆，捕獲了幾十只，蟬在袋中大叫，我們的耳朵快要被震聾。

走到一片曠地，朋友蹲下起火，火勢正好時，取出一管尖竹條，將那些蟬一只只活生生穿起來，放在火上烤。

陣陣的香味傳來，我抓了一只細嚼，那種味道文字形容不出。人生的道上總要試試未嘗過的東西。再灌幾瓶清酒。蟬，比花生、薯片好吃得多。

穿喜歡的衣服是最低的自由

遇到一個認(rèn)識過的人。

“好久不見。”我打招呼。

“我倒?？吹侥??！彼f，“你穿著拖鞋和短褲，在旺角跑。”

去菜市場買菜，穿西裝打領(lǐng)帶，不是發(fā)瘋了嗎？

衣著這問題，最主要的還是看場合。更要緊的，是舒不舒服。

在夏天，洗完澡后，我最喜歡穿一件印度的絲麻襯衣。這件東西又寬又大，又薄又涼，貼著肌膚摩擦的感覺，說不出地愉快。第一次穿過后，我便向自己發(fā)誓，在自由自在的環(huán)境下，熱天穿的衣服不能超過二兩。

見人、做事時，服裝并非為了排場。整齊，總是一種禮貌，這是我遵守的。我的西裝沒有多少套，也不跟流行，料子倒不能太差，要不然穿幾次就不像樣，哪里能夠一年復(fù)一年？

襯衫、領(lǐng)帶的顏色常換，就可以給人一種新鮮的感覺。那幾套東西穿來穿去都不會看厭的。

對流行不在意的時候，那么大減價的衣服只要質(zhì)地好，不妨購買。價錢絕對比時髦者便宜。

跟不跟得上潮流不在乎的時候，買東西便能更客觀，更有選擇。

貴一點兒的領(lǐng)帶是因為料子好，而且不是大量生產(chǎn)。便宜的打幾次就變成咸菜油炸粿，到頭來還是不合算的。那么多花樣的領(lǐng)帶怎么去挑選呢？答案很簡單，一見鐘情的就是最理想的。走進領(lǐng)帶部門，第一眼就把你打昏的領(lǐng)帶千萬不要放過。如果一大堆中挑不到一條喜歡的，那么還是省下吧。

總之，不管穿西裝也好，穿牛仔褲也好，穿自己要穿的，不是穿別人要你穿的。這是人生最低的自由要求。

心態(tài)好窮日子也容易過

每次去歐洲總是匆匆忙忙，時間不足，到處跑個不停，認(rèn)為老遠地走一趟，非弄個夠本不可。

有時也不是自己愿意的，親朋好友一起去，大家想逛些什么就跟大隊。名店街當(dāng)然逛，還有那些所謂米其林三星餐廳，東西雖然不錯，但環(huán)境不讓你吃個舒暢。

這回是一個人靜悄悄前往，一向住慣的酒店爆滿，也無所謂，在附近找到一家小的，很干凈，五臟俱全，除了沒有煲熱水的壺，沏紅茶不太方便而已。

探望友人，在家里陪他聊天，不太出門，反正所有值得去的博物館美術(shù)院都去過了，清清靜靜談了一個下午，也比到處走好。

過當(dāng)?shù)厝巳粘Ｉ?，從樹下?lián)斓揭欢讯训暮颂遥?dāng)今剛成熟，剝開一看，那層衣還是白色的，一咬進口，那股牛奶般的液體又香又甜，這種天下美味，相信很少人會慢慢欣賞。吃了之后，看到那些普通的核桃，再也不會伸手去剝了。

桃子剛過，李出現(xiàn)，歐洲有種李，又綠又難看，若非友人介紹，真的不會去碰。原來這一種李是愈綠愈甜的，起初還懷疑，吃了才怪自己多心。

當(dāng)今也是各種野草莓當(dāng)造（粵語，指吃草莓的時節(jié)）的季節(jié)，用紙折成一只小船當(dāng)容器，一只只充滿小果實，紅的綠的紫的，以為很酸，哪知很甜。

各種芝士吃個不停，面包的變化也多。

什么？你只吃面包和芝士過日子？友人不相信。

你怎么想是你的事，這幾天的確是這么過了，但是有點偷雞（粵語里指偷懶），要灌紅酒才行。酒又是那種比水還便宜的，喝起來不遜于名牌。

歐洲照樣有負(fù)資產(chǎn)，也有大把人失業(yè)，但他們的窮日子，好像比東方人容易過一點兒。

若沒有花我就要寂寞了

在花墟，何太太和陳寶珠小姐問我：“你最喜歡哪種花？”

“牡丹。”我毫不猶豫。

當(dāng)今的牡丹，都由荷蘭運來，很大朵。粉紅色的最普遍，也有鮮紅的。

曾經(jīng)一度在花墟看不到牡丹了。

“太貴。”花店老板說，“又不堪擺，兩三天都開盡了，沒人來買就那么白白浪費?！?/p>

人各有志，嗜好不同。我覺得花五塊十塊買六合彩也很貴，馬季中下下注更是亂花錢，打游戲機打個一百兩百，非我所好也。

一般買了五朵，當(dāng)晚就怒放，粉紅色的開得最快，能擺個兩三天已經(jīng)算好。但最懊惱的是其中兩個花蕾一點兒動靜也沒有。我們南洋人稱之為“魯古”，已成為白癡的意思。

何太太和陳寶珠小姐買了一束，分手時送給了我，受寵若驚。她們選的是深紅色的，近于紫的新品種，非常罕見。價錢比粉紅色的還要貴。

回到家插進備前燒的花瓶中，當(dāng)晚開了三朵，花瓣像絲絨，美不勝收。而且，到了半夜，發(fā)出一陣陣的幽香。

第二天，第三天，其他的那兩個花蕾保持原狀，是否又是魯古了？

跑去花店詢問，老板一向沉默寡言，伸出兩指。

是過兩天一定開的意思吧。到第四天開了一朵，第五天再開一朵，盛放的那前三朵已經(jīng)凋謝，花瓣落滿地板，不規(guī)則地，像抽象畫，另一番美態(tài)。

臨走時還記得花店老板的叮嚀：把干剪掉一點兒。照辦，果然見效。牡丹還有一個特點：別的花，插在水里，浸后枝干發(fā)出異味，只有牡丹是例外，百多塊錢換來近一星期的歡樂，誰說貴了？請大家快點幫襯，不然花店不進口，我們又要寂寞了。