徐觀潮，本名徐貴水。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，江西省作協(xié)理事，九江市作協(xié)副主席。在《北京文學(xué)》《天津文學(xué)》《星火》《小說(shuō)月刊》《短篇小說(shuō)》等刊發(fā)表報(bào)告文學(xué)、小說(shuō)、散文80余萬(wàn)字。作品入選《散文選刊》《小說(shuō)選刊》《微型小說(shuō)選刊》等選刊。出版長(zhǎng)篇小說(shuō)《信訪(fǎng)救濟(jì)手記》、長(zhǎng)篇?dú)v史小說(shuō)《名將陶侃》、短篇小說(shuō)集《同根兄弟》等 5 部。

微信上一個(gè)熟悉而又陌生的名字跳出來(lái)申請(qǐng)加為好友，加了之后才恍然大悟，原來(lái)是老家一個(gè)乳名叫矮子的同學(xué)。矮子留言，村里想請(qǐng)你做點(diǎn)事。我問(wèn)什么事。矮子說(shuō)，寫(xiě)點(diǎn)東西，關(guān)于鳥(niǎo)的。我說(shuō)，你們村的鳥(niǎo)已經(jīng)紅遍了全國(guó)，還要寫(xiě)？矮子說(shuō)，來(lái)了就知道。矮子村里那些事，十年前我就寫(xiě)過(guò)，現(xiàn)在村里的蒼鷺成了“網(wǎng)紅”，反而難寫(xiě)。我有意拒絕，但情意難卻，還是答應(yīng)去看看。

最后一場(chǎng)春雨過(guò)后，陽(yáng)光如期而至。鄱陽(yáng)湖西北自新妙湖至長(zhǎng)江口是古彭蠡湖最后留下的一塊“化石”，這里的每一寸山水、陽(yáng)光和空氣都彌漫著滄桑和神秘的氣息，這種氣息隨著時(shí)空的延伸，愈加濃郁。矮子的村莊達(dá)子咀就位于這個(gè)特異時(shí)空的謝家湖內(nèi)。矮矮的山，淺淺的水，薄薄的霧，彎彎的路，一層層的田園，一簇簇的林子，若有若無(wú)的清香，若隱若現(xiàn)的房屋，都靜靜地躺在明凈的陽(yáng)光下，幾乎感覺(jué)不到歲月在流淌。

村里新建了一棟七層的觀鳥(niǎo)臺(tái)，觀鳥(niǎo)臺(tái)幾與林梢齊平，這是十年前沒(méi)有的。人都有居高臨下的欲望。達(dá)子咀的蒼鷺多了，來(lái)看鳥(niǎo)的人多了，攝影愛(ài)好者也多了，仰望蒼穹自然找不到最佳視角，達(dá)子咀人便建起了這座觀鳥(niǎo)臺(tái)。站在觀鳥(niǎo)臺(tái)上看蒼鷺，雖不算居高臨下，卻也能與蒼鷺平起平坐。觀鳥(niǎo)臺(tái)是一棟沒(méi)加任何修飾的房子，樸實(shí)得像一個(gè)穿一身新衣的鄉(xiāng)下人站在林子邊，沉默寡言，還有些木訥。村里有決議，觀鳥(niǎo)臺(tái)只為看鳥(niǎo)行方便，不收任何費(fèi)用，只有扛著大炮似的長(zhǎng)鏡頭攝影者才象征性收五十塊錢(qián)照相費(fèi)。

達(dá)子咀蒼鷺的棲息范圍比十年前多了不止十倍。村莊后山四十多畝的山林，林梢蹲滿(mǎn)了大大小小的蒼鷺，就像校園課間的操場(chǎng)，不同的是這些蒼鷺比學(xué)生安靜得多，大多是蹲在鳥(niǎo)窩里一動(dòng)不動(dòng)，仰望晴空，像一個(gè)個(gè)雕塑。偶爾幾只蒼鷺游弋在林子上空，也像風(fēng)箏在藍(lán)天上滑翔，韻味不盡。矮子說(shuō)，十年前才三百多個(gè)鳥(niǎo)窩，現(xiàn)在有三千多個(gè)鳥(niǎo)窩，按一個(gè)鳥(niǎo)窩一對(duì)雌雄親鳥(niǎo)計(jì)算，也不少于七千只。矮子顯然沒(méi)有計(jì)算雛鳥(niǎo)，語(yǔ)氣里有些興奮，也有些意外，甚至還有些惶恐不安。

對(duì)，就是惶恐不安。鄱陽(yáng)湖方圓千里，類(lèi)似于這樣規(guī)模的夏候鳥(niǎo)群很難找到，別人想都想不來(lái)的好事，我怎么從矮子閃爍其辭中聽(tīng)出惶恐不安？

我說(shuō)，你知道七千蒼鷺是什么概念？矮子搖頭。我說(shuō)，1990年國(guó)際水禽研究局對(duì)亞洲隆冬水鳥(niǎo)調(diào)查，中國(guó)僅見(jiàn)18347只，整個(gè)亞洲種群數(shù)量也只有34811只。1992年，由于環(huán)境惡化，中國(guó)總量驟降至6088只。去年，3000多只蒼鷺在福建羅源濂澳村安家，被媒體譽(yù)為東南亞最大蒼鷺基地。矮子長(zhǎng)相憨厚，笑和說(shuō)話(huà)憨態(tài)可掬，那種自豪和喜悅也仿佛能捧在手上。矮子說(shuō)，反正鄱陽(yáng)湖沒(méi)聽(tīng)說(shuō)有這么大種群。我笑，蒼鷺多為小群聚集營(yíng)巢，這么集中在一個(gè)村莊，恐怕整個(gè)世界都找不到。

矮子找我來(lái)絕不是看蒼鷺有多少，或者告訴我來(lái)他村里看候鳥(niǎo)的人有多少。我隨便找一個(gè)扛長(zhǎng)鏡頭的攝影愛(ài)好者，都是從安徽、河南或更遠(yuǎn)外省長(zhǎng)途跋涉而來(lái)的，村子里還停了不少非贛車(chē)牌的小車(chē)。這些年，進(jìn)村的道路也由三米的土路拓寬成了五米的水泥路。一個(gè)農(nóng)戶(hù)養(yǎng)三兩頭豬或十幾只雞已是極限，養(yǎng)豬養(yǎng)雞雖說(shuō)賺不了多少錢(qián)，卻也能積小錢(qián)成大錢(qián)，達(dá)子咀侍候這么一大群鳥(niǎo)兒，還這么上心，這是為什么？這顯然違背了很多人“無(wú)利不起早”的思維慣性。

矮子是達(dá)子咀的村主任，胖墩墩的，不說(shuō)話(huà)時(shí)像蒼鷺蹲在鳥(niǎo)窩里，說(shuō)話(huà)也不敢直言不諱，總覺(jué)得自己肚子里那點(diǎn)“小九九”羞于見(jiàn)人。我從矮子欲言又止的神情里捕捉到一個(gè)信息，矮子口里說(shuō)讓我為他們村子寫(xiě)個(gè)介紹，心里卻想讓我說(shuō)清楚，他們不是一群無(wú)利不起早的人。

對(duì)于這個(gè)判斷，我還是心存疑惑，但接下來(lái)我的疑惑被一層層剝離。

1995年，幾只蒼鷺到達(dá)子咀后山安家，村里人甚至不認(rèn)識(shí)這是什么鳥(niǎo)，老人稱(chēng)“青莊”。青莊蹲在林子里，要么默不作聲，要么叫起來(lái)陰沉悠長(zhǎng)，不像喜鵲叫得歡快，也不像燕子鶯鶯絮語(yǔ)。夜晚，蒼鷺在林子里孤獨(dú)而凄婉的叫聲讓一個(gè)村莊都陰森森的。然而，祖輩傳下來(lái)的話(huà)都說(shuō)，村里后山承載著一個(gè)村莊的福氣，有林有鳥(niǎo)就會(huì)人丁興旺。

達(dá)子咀人正是在這樣一種信念支撐下才勉強(qiáng)進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。達(dá)子咀與鳥(niǎo)為鄰，無(wú)意間走了一條人鳥(niǎo)共生的大道，成為外界關(guān)注的焦點(diǎn)，似乎有嘩眾取寵或皆為利往之嫌，這于一群眼里只裝著小小一片山水的農(nóng)民，著實(shí)比竇娥還冤。當(dāng)初，一小群蒼鷺來(lái)到達(dá)子咀，這個(gè)百十來(lái)人的村莊普遍態(tài)度都是順其自然。后來(lái)名聲漸起，他們反而局促不安，就像蒼鷺剛來(lái)他們村，面對(duì)一群陌生人，無(wú)法預(yù)測(cè)未知風(fēng)險(xiǎn)所表現(xiàn)出來(lái)的驚恐和小心翼翼。

一陣彷徨之后，村里的老人說(shuō)話(huà)了，你們弄清楚一件事后就沒(méi)什么好怕的，達(dá)子公曾撒麥救雁。

達(dá)子咀原來(lái)也不叫達(dá)子咀，而是叫雙湖咀。達(dá)子咀得名與候鳥(niǎo)有關(guān)。順治年間，雙湖咀出了一位在南京做生意的祖先，叫徐達(dá)子。一年隆冬，徐達(dá)子回家，鄱陽(yáng)湖出現(xiàn)了前所未有的干旱，湖灘干裂，寸草不生，許多大雁和野鴨無(wú)處覓食。徐達(dá)子買(mǎi)來(lái)幾千斤小麥，撒在上齊伍家墳下至老虎頭的十里湖灘上，鳥(niǎo)兒才得以過(guò)冬。第二年春天，村里人捎信到南京，讓徐達(dá)子回家割麥子。徐達(dá)子莫名其妙，我什么時(shí)候種過(guò)麥子？幾次捎信之后，徐達(dá)子回家看究竟。村前偌大的湖灘長(zhǎng)滿(mǎn)了金燦燦的麥子，比地里種的麥子長(zhǎng)勢(shì)還好。徐達(dá)子恍然大悟，大概是去年撒下去的麥子一部分掉進(jìn)湖灘裂縫里，今年長(zhǎng)出來(lái)了，加上鳥(niǎo)糞的肥沃，春雨的滋潤(rùn)，小麥便豐收了。徐達(dá)子無(wú)心插柳柳成蔭，鄉(xiāng)下人卻不這么看，認(rèn)為這是鳥(niǎo)神對(duì)徐達(dá)子的福報(bào)，甚至流傳徐達(dá)子家有一個(gè)飛谷倉(cāng)，倉(cāng)里有一條谷龍，糧食吃不完用不盡。我在村東南公冢的柴棚里還真找到了這位達(dá)子公。達(dá)子公的墓碑是乾隆四十二年由其曾孫重立。徐達(dá)子生于順治，歿于雍正，享年八十二歲。碑文記載：“曾祖賦質(zhì)英敏，為人端方，德禮持身。”正是這樣遍布鄉(xiāng)里的德行改變了一個(gè)村莊的名稱(chēng)。達(dá)子公與鳥(niǎo)的這段淵源口口相傳，如同祖訓(xùn)在達(dá)子咀人心里扎下根。

接下來(lái)的采訪(fǎng)讓我走進(jìn)了一個(gè)村莊的心靈。

蒼鷺安家后，原是相安無(wú)事。但不久發(fā)生的一件事，改變了達(dá)子咀人的軌跡。一天夜里，兩個(gè)湖北人到后山偷鳥(niǎo)蛋，村里人追了兩里地在與湖口交界處抓住了偷蛋賊。膽小怕事的達(dá)子咀人在偷蛋賊的建議之下選擇了“私了”，蛋放回原巢，賠點(diǎn)錢(qián)，不計(jì)多少，打爆竹賠禮。如果就此了結(jié)，達(dá)子咀人仍然還是過(guò)著他們與世無(wú)爭(zhēng)的日子。這時(shí)卻有一個(gè)好奇的人問(wèn)，你們偷鳥(niǎo)蛋做啥？就吃而言，他們寧愿吃雞蛋。這蛋個(gè)頭未必有雞蛋大，還比雞蛋膻。

偷蛋賊似乎在等這句話(huà)，趕快接上話(huà)頭，鳥(niǎo)也不是你們養(yǎng)的，我們不偷，你們?nèi)?，一個(gè)蛋給你們兩塊錢(qián)。達(dá)子咀人直搖頭，蛋取完鳥(niǎo)就斷子絕孫了，錢(qián)雖然是好東西，作了惡還會(huì)明里來(lái)暗里去。

偷蛋賊說(shuō)，不用作惡，一個(gè)雌鷺?lè)敝称谀芟露畟€(gè)蛋，取二十個(gè)還有十個(gè)，足夠繁殖兩次。達(dá)子咀人說(shuō)，哪能取二十個(gè)，最多只能取十個(gè)。其實(shí)達(dá)子咀人還知道，湖北人不僅偷蛋，還偷雛鳥(niǎo)，蛋可以孵小鳥(niǎo)，雛鳥(niǎo)直接養(yǎng)，養(yǎng)大了賣(mài)到廣東，就是暴利。人有錢(qián)了，欲望就大了，尋常食物已經(jīng)滿(mǎn)足不了他們的胃口。在一些人眼里，吃野生動(dòng)物不僅是一種時(shí)尚，還是身份和地位的象征?；蛟S自己取蛋才能制止偷蛋或偷雛鳥(niǎo)。

從此，一個(gè)不能見(jiàn)陽(yáng)光的交易理直氣壯地走進(jìn)了一顆顆善良的初心，也激發(fā)了一個(gè)村莊的“護(hù)犢子”意識(shí)。

達(dá)子咀的蒼鷺一般是立春前十天左右從北方陸續(xù)來(lái)，中秋節(jié)后鳥(niǎo)去巢毀。毀巢是蒼鷺的天性。蒼鷺遷徙前一定會(huì)把巢穴拆掉，來(lái)年來(lái)了再重新筑巢，年年如此。達(dá)子咀人開(kāi)始無(wú)法理解，后來(lái)才想通，蒼鷺不喜歡來(lái)年自己的巢穴甚至一個(gè)林子被別的鳥(niǎo)撿現(xiàn)成，再說(shuō)來(lái)年是不是仍回這個(gè)林子還難說(shuō)。如果在這里受到的侵害它們無(wú)法承受，明年就不來(lái)了。

村里的坤壽、坤福都打了一個(gè)比方，蒼鷺?lè)毖芫拖衽松⒆?。取蛋像女人懷孕流產(chǎn)，撈雛鳥(niǎo)像害人兒女。女人偶爾流產(chǎn)，傷心一陣就過(guò)去了，如果懷一個(gè)掉一個(gè)，心就碎了，如果已經(jīng)見(jiàn)了面或帶出感情的兒女被偷走了，那就不僅僅是傷心，還有仇恨。人傷心了會(huì)逃離傷心之地。鳥(niǎo)兒不會(huì)說(shuō)話(huà)，但也有傷心和恨，傷心和恨難以承受就會(huì)搬家。

隔壁的六房村沒(méi)人管這些鳥(niǎo)兒，鳥(niǎo)窩就只做到達(dá)子咀的林子里。如果有人問(wèn)，哪些山是達(dá)子咀村的？達(dá)子咀人會(huì)笑，看，有鳥(niǎo)窩的林子便是。

村里的龍水講了一件他當(dāng)年在漁船上聽(tīng)來(lái)的故事，湖口方向的鞋山是鄱陽(yáng)湖上的一個(gè)孤島，形狀像一只鞋。早些年鞋山上也棲息了幾千只蒼鷺，鳥(niǎo)窩都搭在木瓜藤上或懸崖邊。當(dāng)?shù)厝艘淮文軗斓剿奈迩€(gè)蛋，新鮮蛋沒(méi)人吃就腌成咸蛋。鞋山上的蒼鷺傷心了，鳥(niǎo)窩便日漸稀少。

達(dá)子咀人漸漸悟出一個(gè)道理，這些鳥(niǎo)兒得有人管。就像一個(gè)家或一個(gè)村，得有人主事，才能不受欺負(fù)，才能過(guò)得好。他們?cè)跐撘庾R(shí)里習(xí)慣把一個(gè)鳥(niǎo)窩里的鳥(niǎo)比作他的三口或四口之家。鳥(niǎo)窩里有雌雄親鳥(niǎo)，還有二三只小鳥(niǎo)。他們?nèi)绻挥?jì)劃生育，一個(gè)“窩”甚至還不止二三只“小鳥(niǎo)”。

說(shuō)到管鳥(niǎo)，他們有一套“鳥(niǎo)經(jīng)”。

他們先是在林子里搭了兩個(gè)草棚，每晚派四名青壯男勞力值夜。留在村里的青壯勞力也就十多人，平均三天就得熬一夜。值夜雖然有少許報(bào)酬，但對(duì)值守人的要求卻相當(dāng)苛刻，遲到或離開(kāi)一分鐘扣除四分之一的報(bào)酬，五分鐘扣除一半，十分鐘一夜白守。值守人拉屎撒尿都不敢走出林子。他們懷疑撈鳥(niǎo)窩除了人還有蛇或其他動(dòng)物，便想了一個(gè)法子，用捕魚(yú)的掛鉤一圈又一圈纏繞在樹(shù)干上，隔三差五果然能掛上蛇或黃鼠狼。近幾年他們?cè)诹肿永锇惭b了十八個(gè)攝像頭，用兩臺(tái)電腦監(jiān)控，才算把青壯勞力從林子里解放出來(lái)。

蒼鷺越來(lái)越多，筑巢是個(gè)大問(wèn)題。蒼鷺每年離開(kāi)都要?dú)С玻粼诹肿永锏目葜σ礌€了，沒(méi)爛鳥(niǎo)兒也無(wú)法叼上來(lái)。開(kāi)春蒼鷺筑巢，野外的枯樹(shù)枝越叼越少。細(xì)心的達(dá)子咀人每到下半年便要開(kāi)始籌備蒼鷺來(lái)年的筑巢“材料”。村里一百多人按每個(gè)人口準(zhǔn)備二十斤規(guī)定尺寸的小樹(shù)枝，由村里統(tǒng)一收集，再撒到周?chē)奶镆昂秃┥稀?shù)枝不能太重，也不能太濕。找不到枯樹(shù)枝就砍新鮮樹(shù)枝，新鮮樹(shù)枝得在野外風(fēng)吹日曬幾個(gè)月才能變成輕巧的枯枝。

蒼鷺筑巢也很有意思，首選針葉林，其次才是闊葉喬木。最初來(lái)的蒼鷺鳥(niǎo)窩就是筑在一棵一百多年的古松樹(shù)上，松樹(shù)有二尺多的口徑。古松樹(shù)后來(lái)枯死了，村里人認(rèn)為這棵松樹(shù)有靈氣，砍來(lái)放在祖廳，奉為神木。林子里還有一棵老樟樹(shù)，傘蓋差不多有一畝地，上面做了七十多個(gè)鳥(niǎo)窩。達(dá)子咀后山是一個(gè)嚴(yán)禁砍伐的老林子，一些地方老樹(shù)枯死后，新栽的小樹(shù)一時(shí)長(zhǎng)不出來(lái)，鳥(niǎo)多樹(shù)少又成了新問(wèn)題。別看鄉(xiāng)下人肚子里學(xué)問(wèn)少，腦子里的辦法還真不少。他們做了一個(gè)實(shí)驗(yàn)，在樹(shù)林空曠處“栽”了十幾根“鐵樹(shù)”，每棵鐵樹(shù)末端又用鋼筋焊接若干“樹(shù)枝”，枝頭用鐵絲繞成若干鳥(niǎo)巢形狀的窩。很多人對(duì)此表示懷疑?；顦?shù)有生機(jī)，鳥(niǎo)在樹(shù)上做窩是沖著生機(jī)來(lái)的。鐵樹(shù)冰冷如霜，死氣沉沉，鳥(niǎo)兒會(huì)上去做窩嗎？但沒(méi)過(guò)多久，蒼鷺真的在這些窩上營(yíng)巢了。不過(guò)，鳥(niǎo)兒不喜歡冰涼的鐵絲，在鐵絲上加蓋了一層枯樹(shù)枝和茅草。

立春前后，達(dá)子咀人閑來(lái)無(wú)事便喜歡坐在自己家的樓上看蒼鷺筑巢。雌雄蒼鷺就像一對(duì)小夫妻，雄鳥(niǎo)外出叼枯樹(shù)枝，雌鳥(niǎo)站在枝杈上接過(guò)樹(shù)枝，一層壓一層擺放，一個(gè)星期過(guò)后，一個(gè)口徑二三尺的鳥(niǎo)巢便做成了;接下來(lái)便用絨草、松針?shù)亯|在鳥(niǎo)巢里，如他們睡的席夢(mèng)思。這種男主外女主內(nèi)式的合作，在村里男女之間屢見(jiàn)不鮮。由此，他們心里會(huì)生出許多感嘆，鳥(niǎo)兒尚配合如此默契，男人如果不愛(ài)惜自己的女人，豈不是鳥(niǎo)都不如。或許是從鳥(niǎo)身上找到了自己的影子，達(dá)子咀人總喜歡把自己跟鳥(niǎo)比，這一比，人與鳥(niǎo)就貼得更近了。譬如大人告誡孩子要孝敬父母。知道自己是怎么長(zhǎng)大的嗎？不知道。看鳥(niǎo)兒喂食就知道了。孩子便會(huì)生出羞愧之心。女人生孩子懷胎十個(gè)月很辛苦，便埋怨男人，蒼鷺?lè)跣▲B(niǎo)，雌雄親鳥(niǎo)是輪流孵，你咋就不能？男子說(shuō)，鳥(niǎo)可以，我不行。女人說(shuō)，知道你不行，你就不能對(duì)我好點(diǎn)？于是，男人也生出羞愧之心，夫妻更加恩愛(ài)了。

蒼鷺主食是魚(yú)類(lèi)，這也許是它選擇有山有水的達(dá)子咀安家的原因之一。達(dá)子咀門(mén)前是謝家湖，隔一條圍堤便是鄱陽(yáng)湖，看似吃喝不愁。然而，鄱陽(yáng)湖是季節(jié)湖，冬季大部分湖面變成了草灘，夏季水又太滿(mǎn)，找一條能叼得動(dòng)的魚(yú)著實(shí)不易。蒼鷺還有一個(gè)別稱(chēng)叫“老等”， 為了守一條魚(yú)，像樹(shù)樁一樣蹲在水邊，一蹲就是半天。達(dá)子咀人不忍心蒼鷺“老等”，每年春天都要買(mǎi)幾千斤魚(yú)苗，放養(yǎng)在村周?chē)乃奈蹇诔靥晾铩?/p>

達(dá)子咀人從漁民變成農(nóng)民是做了謝湖圩堤之后的事，捕魚(yú)改為養(yǎng)魚(yú)也有幾十年歷史，人人都是“魚(yú)精”，這種高密度養(yǎng)殖以前他們都不屑為之。但現(xiàn)在不這樣做，就無(wú)法解決“老等”的問(wèn)題。蒼鷺進(jìn)了村，達(dá)子咀近百畝水面就再也沒(méi)往外賣(mài)過(guò)魚(yú)。這些年“老等”越來(lái)越多，每年要吃掉幾萬(wàn)斤魚(yú)，吃剩下的魚(yú)才是他們餐桌上的菜。這么多年來(lái)，達(dá)子咀人對(duì)蒼鷺習(xí)性的了解超過(guò)了對(duì)自己的了解。蒼鷺吃魚(yú)很挑剔，一般不吃死魚(yú)，甚至病魚(yú)。繁殖期一只蒼鷺兩天沒(méi)下一個(gè)蛋，說(shuō)明蒼鷺缺魚(yú)吃。蒼鷺莫名其妙死在林子里，說(shuō)明蒼鷺沒(méi)魚(yú)吃或饑餓難耐吃了死魚(yú)或者病魚(yú)，便要到市場(chǎng)上或者漁船上再買(mǎi)些半斤重的魚(yú)放進(jìn)池塘。

當(dāng)然，也有特例。一次，謝湖壩養(yǎng)魚(yú)戶(hù)心疼自己的魚(yú)經(jīng)常被“老等”叼去，在附近即將干枯的小水面上撒藥，蒼鷺吃了里面的死魚(yú)便得病，死后或掛在枝頭或掉在林子里，慘不忍睹。這時(shí)便會(huì)激怒達(dá)子咀人。然而，事情鬧到鄉(xiāng)里，往往是不了了之。不了了之還得鬧，鬧一次就會(huì)讓養(yǎng)魚(yú)戶(hù)收斂一次。村里榮毛曾經(jīng)當(dāng)過(guò)兩年村主任，說(shuō)起這事至今仍憤憤不平。一次，謝湖養(yǎng)魚(yú)戶(hù)為了阻止蒼鷺下湖叼魚(yú)，竟然在湖里裝天網(wǎng)，這事也鬧到了鄉(xiāng)里。蒼鷺是候鳥(niǎo)，公然捕獵就是違法。這次讓老板狠狠放了一次“血”，還在“小屋子”里蹲了幾天。不過(guò)，達(dá)子咀人也心有余悸。為了不相干的“鄰居”，這是把人往死里得罪！前些年，達(dá)子咀人知道取蒼鷺蛋違法，便中斷了與湖北人的交易，獨(dú)自承擔(dān)著幾千個(gè)村莊“成員”的開(kāi)銷(xiāo)。為了一個(gè)祖宗留下來(lái)的傳說(shuō)，達(dá)子咀的承載是不是太重了？

達(dá)子咀人與蒼鷺做鄰居，雖然不能經(jīng)常串門(mén)，但早晚觀察鳥(niǎo)的習(xí)性是每個(gè)人的必修功課。他們用觀察得來(lái)的心得，來(lái)決定能為鳥(niǎo)兒做些什么。龍水告訴我，鳥(niǎo)兒從立春前陸續(xù)來(lái)，到八月十五前后走，食足時(shí)一只雌鳥(niǎo)才下二十八個(gè)蛋。繁殖期，一對(duì)雌雄蒼鷺要孵化兩批小鳥(niǎo)，立夏前孵化一批，立夏后孵化一批。蒼鷺?lè)敝车臅r(shí)間也算得非常準(zhǔn)，中秋前，第二批繁殖的小鳥(niǎo)不僅要學(xué)會(huì)飛行，還要養(yǎng)健壯了，為長(zhǎng)途遷徙做好體力準(zhǔn)備。所以到了三四月份，鳥(niǎo)窩里的蛋不僅不能動(dòng)，還要盯住，不能讓人偷蛋偷雛鳥(niǎo)。鳥(niǎo)窩里有三五個(gè)蛋之后雌雄親鳥(niǎo)便開(kāi)始輪流孵化，孵化期一般在二十八天左右。小鳥(niǎo)孵化出來(lái)后，不能直接吃魚(yú)，大鳥(niǎo)便把魚(yú)在胃里消化成流食，再反芻到嘴里，讓小鳥(niǎo)啄食。稍大之后，才叼些小魚(yú)小蝦給小鳥(niǎo)吃，把小鳥(niǎo)養(yǎng)得肥肥胖胖的。一個(gè)多月后，小鳥(niǎo)開(kāi)始在巢內(nèi)做展翅練習(xí)，一鳥(niǎo)展翅，眾鳥(niǎo)響應(yīng)，那場(chǎng)景像男女老少在跳廣場(chǎng)舞。練習(xí)一陣之后，小鳥(niǎo)才開(kāi)始跟著親鳥(niǎo)試飛。試飛前，親鳥(niǎo)又會(huì)讓小鳥(niǎo)少進(jìn)食，把小鳥(niǎo)餓瘦了之后才教小鳥(niǎo)試飛。小鳥(niǎo)先在巢穴邊的樹(shù)枝上來(lái)回跳躍，一周之后便能在樹(shù)與樹(shù)之間做短程飛行。試飛全程都是在雌雄親鳥(niǎo)護(hù)衛(wèi)下進(jìn)行，先由一只親鳥(niǎo)做示范飛行到一個(gè)目的地，再由另一只親鳥(niǎo)帶領(lǐng)小鳥(niǎo)飛行，如此反復(fù)。兩個(gè)多月后，小蒼鷺便能在青山綠水和藍(lán)天白云下展翅高飛，自己覓食了。

在蒼鷺?lè)敝车乃奈鍌€(gè)月里，達(dá)子咀人哪怕是砸鍋賣(mài)鐵，也要保證他們的池塘里有魚(yú)。榮毛通過(guò)這些年的觀察，說(shuō)出了他心里兩個(gè)惴惴不安。小鳥(niǎo)孵化出來(lái)后最怕暴風(fēng)雨，每次暴風(fēng)雨林子里都要摔死很多小鳥(niǎo)。蒼鷺對(duì)環(huán)境和食物要求很高，近些年受環(huán)境污染影響，蒼鷺常常因吃了不干凈的食物發(fā)病甚至死亡，每年非正常死亡的蒼鷺都不少于二三百只。每當(dāng)看到蒼鷺的尸體掛在枝頭或散布在田野里，他心里都在隱隱作痛。蒼鷺與達(dá)子咀人鄰居做久了，已經(jīng)成了村里一員。在他們心里，人有的情感蒼鷺都有，人因粗心或忙碌省略掉的感情，蒼鷺也有。這就是達(dá)子咀人為什么常常用鳥(niǎo)來(lái)觀照自己，又用自己去觀照鳥(niǎo)。這種觀照很多時(shí)候讓他們無(wú)奈。

達(dá)子咀人喜歡蒼鷺，其實(shí)蒼鷺何嘗不依戀達(dá)子咀人？達(dá)子咀后山西邊沒(méi)有房屋，鳥(niǎo)便不在西邊做窩。蒼鷺進(jìn)達(dá)子咀已經(jīng)有二十多年，周?chē)綀A幾十里好山好水有很多，鳥(niǎo)窩仍然沒(méi)有做出達(dá)子咀的林子。這看似神奇，其實(shí)又很自然。

蒼鷺是鳥(niǎo)中紳士，身長(zhǎng)，腿長(zhǎng)，喙長(zhǎng)，脖子長(zhǎng)，一身亮麗的暗灰色、蒼灰色或月白色的羽毛顯得格外雍容華貴，走起路來(lái)身姿優(yōu)雅，步態(tài)輕盈，顧盼有情，展翅高飛時(shí)更像一朵彩云在綠水青山上飄動(dòng)。雄鳥(niǎo)頭頂還長(zhǎng)著三四根細(xì)長(zhǎng)的黑色羽毛，狀若辮子，又像鳳冠。蒼鷺本是歐亞大陸與非洲大陸濕地中極為常見(jiàn)的一種水鳥(niǎo)，多棲息于江河、溪流、湖泊、沼澤、稻田、水塘等水域岸邊和淺水區(qū)，成對(duì)成小群活動(dòng)。南方有句俗話(huà)，千口池塘養(yǎng)鷺鷥。還有一句俗話(huà)，一個(gè)鷺鷥守一個(gè)田缺。

近些年，很多地方的蒼鷺感受到了人的侵害，鳥(niǎo)窩越搭越高，或于懸崖，或于高樹(shù)，小集群也變成了大集群。蒼鷺本來(lái)是一個(gè)孤獨(dú)的狩獵者，在強(qiáng)勢(shì)的人類(lèi)面前也不得不小心翼翼地改變著自己的生存方式。

達(dá)子咀人喜歡蒼鷺，不是因?yàn)樯n鷺長(zhǎng)得像紳士，而是在蒼鷺身上找到了自己的影子。在一對(duì)雌雄親鳥(niǎo)和孩子組成的家里，生存比過(guò)得好更難更重要，所以它們選擇在達(dá)子咀安家，與這里的山水和人形成了一個(gè)獨(dú)特的生命結(jié)盟。達(dá)子咀人也在沉重和快樂(lè)中完成著一次自我救贖和升華。

人類(lèi)從穴居到筑室而居，從村落聚居為集鎮(zhèn)，最后發(fā)展到今天的城市集群，成為“地球的霸主”，但孤獨(dú)不僅沒(méi)有遠(yuǎn)離，而且藏得更深。或許達(dá)子咀人在和蒼鷺的交往中找到了一條心靈回歸之路。