陳遠(yuǎn)醇 北京第二外國(guó)語學(xué)院
近年來,國(guó)產(chǎn)青春電影、IP 電影大熱,贏得了大量的粉絲群體,也掀起了文學(xué)作品的“改編熱”,在這種情況下,原有的類型電影受到了沖擊。“所謂類型影片是觀眾及電影制作者通過熟悉的敘事慣例可以識(shí)別的各種電影形態(tài)?!盵1],而警匪片則是類型電影的一個(gè)分支。郝建在《影視類型學(xué)》中對(duì)于警匪片下的定義是“警匪片是以警察或執(zhí)法人員和強(qiáng)盜、不法分子為主人公,描寫他們之間的沖突的電影類型?!北疚乃懻摰木似?,首先是滿足類型電影的意義,囊括在商業(yè)運(yùn)作模式里的電影;其次,是以警察和匪徒為主要人物,故事情節(jié)圍繞兩者之間的斗爭(zhēng)而展開的電影。
從20 世紀(jì)末開始,中國(guó)香港、歐美地區(qū)的警匪片居于強(qiáng)勢(shì)地位,尤其香港的警匪片以其獨(dú)特的美學(xué)觀念和生產(chǎn)機(jī)制在亞洲市場(chǎng)獲得觀眾青睞,推出了《英雄本色》《無間道》等大獲成功、風(fēng)靡世界的電影,而大陸警匪片則相對(duì)居于落后的地位。從內(nèi)容上來看,警匪片的慣常套路是:犯罪事件發(fā)生,警察搜集線索,警匪雙方進(jìn)行周旋對(duì)壘,最后往往以警察的凱旋作為結(jié)局。然而近些年警匪片這種千篇一律劇情導(dǎo)致觀眾對(duì)這一類型電影的黏度逐漸降低,面世作品的火爆程度與十幾年前相去甚遠(yuǎn)。外部競(jìng)爭(zhēng)的沖擊、自身發(fā)展的桎梏都是警匪片所面臨的困境。在這種背景下,警匪片應(yīng)如何把握類型與創(chuàng)新之間的平衡并重新獲得觀眾的青睞呢?電影《拆彈專家2》從敘事策略、藝術(shù)形象、主題表達(dá)三個(gè)方面實(shí)現(xiàn)了傳統(tǒng)警匪片的轉(zhuǎn)型和創(chuàng)新,其不足之處也需要指出、規(guī)避。
《拆彈專家2》將未真實(shí)發(fā)生的事件具象化,與真實(shí)場(chǎng)景相互穿插,共同參與敘事,同時(shí)采用倒敘與插敘相結(jié)合的方式,增加了情節(jié)線索的不可得性,跌宕起伏的情節(jié)讓真相更加撲朔迷離,激發(fā)觀眾的探索欲,并積極參與敘事空間的塑造。
影片以香港機(jī)場(chǎng)的爆炸場(chǎng)面作為開頭,讓觀眾剛一落座就因這樁“慘案”而揪心,迅速進(jìn)入觀影的狀態(tài)。騰起的蘑菇云、毀壞的地鐵車廂以及被炸為灰燼的乘客共同構(gòu)成了震撼力極強(qiáng)的爆炸場(chǎng)景,給觀眾帶來巨大的感官?zèng)_擊,增強(qiáng)了影片可看性的同時(shí)也顛覆了影片類型給觀眾“先入為主”的印象。這個(gè)爆炸場(chǎng)景采用了虛擬成像技術(shù),并且選擇的都是香港的地標(biāo)性建筑,不僅突破了在真實(shí)場(chǎng)景中拍攝的環(huán)境限制,還增強(qiáng)了影片的可信度,能夠讓人真實(shí)地感受到爆炸給人類文明帶來的毀滅。
本片場(chǎng)景的創(chuàng)新點(diǎn)在于這次爆炸場(chǎng)面在故事中并未真實(shí)發(fā)生,它是影片中人物行動(dòng)的核心目的對(duì)象,也是情節(jié)發(fā)展的一種可能性。導(dǎo)演將與結(jié)局截然不同的場(chǎng)面放在影片的開頭,把行動(dòng)失敗可能產(chǎn)生的后果全面形象地展現(xiàn)在觀眾眼前,不像《反貪風(fēng)暴3》等影片,點(diǎn)明行動(dòng)目的后,只把失敗的后果放在人物在口頭上不斷強(qiáng)調(diào),比起直接的視覺感知來顯得單薄許多。同時(shí),這次威力巨大的爆炸也為結(jié)局潘乘風(fēng)的犧牲埋下了伏筆,加之旁白所說“是憤怒導(dǎo)致了這次爆炸”,暗示著個(gè)體與社會(huì)的矛盾以及個(gè)人精神的極端化,由此切入主題,視覺快感與情緒內(nèi)涵共同構(gòu)成了令人意味深長(zhǎng)的場(chǎng)面奇觀。
潘乘風(fēng)失憶后,對(duì)周圍的一切都十分陌生,甚至忘記了自己是誰,卻唯獨(dú)記得前女友龐玲,出于這一點(diǎn),他相信龐玲所說,認(rèn)為自己是警察臥底,那段被任命為臥底的記憶也被“喚起”了。龐玲去汽修廠委托潘乘風(fēng)的場(chǎng)景實(shí)際上從未發(fā)生,是由心理醫(yī)生催眠植入的“記憶”。潘的記憶在被“擦抹”后,又被“改寫”了?!安聊ā笔侵浮疤幱谝环N游動(dòng)狀態(tài),或者說處于既要被擦除,但又還沒有被擦除的張力之中。就像我們用手去擦黑板上寫下的文字,既已被抹去,但又留有可以辨認(rèn)的痕跡”[2]。潘乘風(fēng)的記憶正是這種“過去的痕跡”與“改寫的現(xiàn)實(shí)”的結(jié)合體,也正因如此,潘陷入身份認(rèn)同危機(jī)的情節(jié)才更加具有可信度。
包含失憶情節(jié)的電影有很多,如《諜影重重》《蝴蝶效應(yīng)》等,但關(guān)于記憶的敘述,無非是人物突然閃現(xiàn)的記憶片段,與時(shí)下的情節(jié)并沒有邏輯聯(lián)結(jié),是相對(duì)獨(dú)立的兩條敘事線。而《拆彈專家2》做到了情節(jié)邏輯的串聯(lián),不僅將“虛假的記憶”具象化,還與故事現(xiàn)實(shí)穿插在一起,兩種場(chǎng)面的交織,使得劇情的走向更加錯(cuò)綜復(fù)雜,表現(xiàn)出潘乘風(fēng)在兩種身份間搖擺不定的原因所在,也讓觀眾對(duì)于事件的始末和人物的心理有更加全面和仔細(xì)地了解,更好地融入故事情節(jié),提升了參與感,加強(qiáng)了與人物的共情。
傳統(tǒng)以往的警匪片,主角通常被設(shè)定為絕對(duì)的正義者,是一個(gè)典型的好人形象中,如《新警察故事》里的陳國(guó)榮,他是警隊(duì)中的傳奇人物,解決了警區(qū)內(nèi)的很多大案,因?yàn)樵谝淮稳蝿?wù)中目睹了隊(duì)友被逐一殺害而日漸消沉,后在鄭小峰的激勵(lì)下重新振作,將心理扭曲的犯罪分子繩之以法。站在觀眾的立場(chǎng)上,結(jié)局和過程的走向如何,早在影片開頭即可了然于心,對(duì)于陳國(guó)榮這個(gè)角色也只會(huì)打上“主角”“正派”“一定會(huì)勝利”的標(biāo)簽,無法與這樣一個(gè)扁平的人物產(chǎn)生身份認(rèn)同?!恫饛棇<?》作為警匪片,難以避免正邪之爭(zhēng)的矛盾沖突,但在人物形象的塑造上,讓人物性格更加貼近現(xiàn)實(shí),描繪了角色因命運(yùn)起伏而產(chǎn)生的心理沖突以及對(duì)現(xiàn)實(shí)的抉擇,突破了以往警匪片里主角的典型設(shè)定,將正面警察與恐襲分子兩種身份集于一個(gè)角色之上,通過非典型正面形象的拆彈專家,反思這一行業(yè)可能的精神困境,讓觀眾在光環(huán)的裂縫中,窺見“英雄”的平凡人本質(zhì),也令社會(huì)更理解犧牲所意味的生命代價(jià)[3]。
主角潘乘風(fēng)原本是香港的一名拆彈專家,立下了很多功勞,他熱愛自己的工作并一直保有極高的熱情。在一次執(zhí)行任務(wù)時(shí),他因爆炸失去了一條腿,卻仍保持樂觀的心態(tài),堅(jiān)持復(fù)健,很快就恢復(fù)了體能。在康復(fù)之后,他滿心歡喜地以為自己能回到原來的崗位去執(zhí)行任務(wù),但是卻敗在了殘酷的現(xiàn)實(shí)之下。出于警隊(duì)的制度規(guī)定,殘障人士不能參與拆彈人物,潘乘風(fēng)要被調(diào)到文職崗位。潘也因此變得極端易怒,認(rèn)為組織拋棄了他,“用完即棄”的“不公平”現(xiàn)象充斥了整個(gè)社會(huì),于是他加入了恐怖組織“復(fù)生會(huì)”,并參與策劃了一場(chǎng)恐怖襲擊活動(dòng)。在這場(chǎng)襲擊之前,他因?yàn)楸◤臉巧纤は率チ擞洃洠萑肓松矸菡J(rèn)同的困境。在目睹“復(fù)生會(huì)”成員一槍一槍狙擊警察后,潘的情感與良知被喚醒了,決定阻止恐襲,他也為此付出了生命的代價(jià)。
從整體上看,主角潘乘風(fēng)犧牲自己阻止了一場(chǎng)規(guī)模巨大的爆炸襲擊的發(fā)生,符合英雄人物的設(shè)定,但是他在失去記憶并醒悟之前,還仍是恐怖分子中的一員,制造的爆炸對(duì)社會(huì)治安造成了很大威脅,他從一位人民英雄到恐怖分子的身份轉(zhuǎn)變,也反映了普通人經(jīng)歷了不幸之后心理狀態(tài)的轉(zhuǎn)變。潘乘風(fēng)的人物形象無疑是善與惡的結(jié)合體,表明了導(dǎo)演對(duì)人性的理解,也表現(xiàn)出人性原本的矛盾性,塑造了真實(shí)完整的人物性格,避免了英雄人物形象的扁平化和單一化。
在警匪片里,向來都是以男性角色為核心,他們?cè)诎讣写笳谷_,一馬當(dāng)先,總是沖在打擊犯罪的最前線,影片中很大一部分篇幅都用來塑造這類男性角色,女性卻常常在電影中扮演一些無足輕重的角色,或?yàn)橐箍倳?huì)或黑幫控制下性感女郎,或?yàn)榫?duì)或黑幫里作為點(diǎn)綴存在的女警或女匪,又或者是男性身邊的妻子母親或女兒。作為女主出現(xiàn)的則多是柔弱的賢妻良母形象。她們多為主人公的妻子或女友,是主人公內(nèi)心的白月光,但最后往往免不了被反派挾持或殺害的命運(yùn),成為激發(fā)主人公拼死一搏鏟除惡勢(shì)力的工具人[4]。例如電影《反貪風(fēng)暴》里梁安瑩這個(gè)角色,她天性善良,卻被反派胡志勇利用,成為他色賄官員的工具,雖然她后來和廉政公署合作成了指認(rèn)胡志勇的重要證人,但是這個(gè)角色在電影里的處境仍然是一個(gè)被物化的女性形象,并未展現(xiàn)出個(gè)人的特質(zhì)。
與以往警匪片里的女性形象不同,《拆彈專家2》里龐玲這一角色有勇有謀而又充滿了女性力量的美感。她作為潘乘風(fēng)的前女友,在他誤入歧途后引導(dǎo)他改邪歸正、救贖自己,雖然植入記憶的方法仍有爭(zhēng)議,但她以重情重義的品格和超凡的智慧給潘乘風(fēng)提供了一個(gè)改過自新的機(jī)會(huì),是一個(gè)非常富有人情味的、光彩的女性形象。同時(shí)她也是此次反恐行動(dòng)中的重要人物,她指揮了整個(gè)團(tuán)隊(duì)進(jìn)行各項(xiàng)任務(wù),果斷勇敢、有條不紊。龐玲這個(gè)角色沖破了符號(hào)化的女性形象,擺脫了美麗溫柔的女性標(biāo)簽,是警匪片人物塑造上的一大突破?!恫饛棇<?》在視效層面之外找到了人物為突破點(diǎn),通過對(duì)主角和女性形象的改寫賦予類型新意,也證明了香港警匪片不斷創(chuàng)新發(fā)展的可能[4]。
本片從拆彈專家這一小群體的視角出發(fā),真實(shí)地表現(xiàn)出了他們的工作狀況和生活圖景,片中警察的接連犧牲也向觀眾說明了這一職業(yè)的高風(fēng)險(xiǎn)和高死亡率,在悲痛中融入對(duì)警察的敬畏之心,以悲劇來襯托偉大,以熱淚來歌頌犧牲。
影片的開頭,在搶劫案中,潘乘風(fēng)為了安撫拿著手榴彈的店員把自己的防彈衣脫給她穿,安全引爆后他的同隊(duì)好友董卓文說“救人不是拿自己的命去救的”,他說“我們做拆彈的,哪一次不是拿命去拼呢?”這其中也暗含了略帶心酸卻無畏的坦然。警員阿圖被躲在高樓上的恐怖分子狙擊,一次次被子彈打中,但是為了拆彈的順利進(jìn)行,周圍的所有警員悲痛萬分卻不能上前施救,這是對(duì)于個(gè)體生命與群體安全的艱難取舍,但警察仍堅(jiān)定不移地作出了自己的選擇。
贊揚(yáng)團(tuán)結(jié)合作,強(qiáng)調(diào)團(tuán)隊(duì)精神是本片的主題之一。在拯救世界、維護(hù)社會(huì)秩序的電影中,個(gè)人英雄主義通常是內(nèi)容的核心,主角的英勇善戰(zhàn)和無私奉獻(xiàn)加上配角的協(xié)助才使得正義得到伸張,然而在這部影片中,最后阻止恐怖襲擊發(fā)生的英雄是整個(gè)團(tuán)隊(duì),每個(gè)人都起著至關(guān)重要的作用,而不只是作為主角的輔助而存在。
影片開頭,潘乘風(fēng)與董卓文共同拆彈,解救公寓內(nèi)的人質(zhì)。影片中段,董卓文與警隊(duì)同事相互協(xié)作,在有恐怖分子暗處狙擊的情況下成功拆除公園內(nèi)的炸彈。影片結(jié)尾,董卓文冒死拆彈在最后關(guān)頭將潘乘風(fēng)解救出來并協(xié)助其阻止爆炸、龐玲指揮著整個(gè)團(tuán)隊(duì)有條不紊地進(jìn)行各項(xiàng)任務(wù)、爆炸科隊(duì)員駕駛廢棄地鐵將裝有核彈的車廂推入海中、特警隊(duì)員們解救人質(zhì)并控制住恐怖分子……每一次危機(jī)的化解,都是團(tuán)隊(duì)共同協(xié)作的結(jié)果。本片在主題表達(dá)方面,摒棄了傳統(tǒng)的個(gè)人英雄主義,放大了團(tuán)隊(duì)的力量,更貼合實(shí)際,突出強(qiáng)調(diào)了合作的重要性,有助于糾正重視個(gè)人而忽視群體的不正之風(fēng)。
傳統(tǒng)警匪片在強(qiáng)調(diào)主流意識(shí)形態(tài)的同時(shí),往往會(huì)被蒙上一層英雄主義色彩,意識(shí)形態(tài)話語的英雄敘事的邏輯是:由于正義是制度體系的合法性所在,英雄服務(wù)制度與捍衛(wèi)正義保持一致,進(jìn)而強(qiáng)化制度的合法性[5]?!缎戮旃适隆分嘘悋?guó)榮的警察身份,鄭小峰對(duì)于警察的崇拜,反派關(guān)祖憎惡警察得到悲慘下場(chǎng),正是制度正義的體現(xiàn)。而《拆彈專家2》的不同之處在于,它將以往警匪片對(duì)制度合法性的強(qiáng)調(diào),轉(zhuǎn)為對(duì)其矛盾的思考。
在影片中,潘乘風(fēng)原本是為人民服務(wù)的拆彈專家,正氣凜然、甘于奉獻(xiàn),在因?yàn)楸ㄊヒ粭l腿后,他想努力恢復(fù)自己的體格回到一線崗位,卻被安排做文職工作,警隊(duì)這是出于好意,再加上不符合崗位要求,調(diào)為文職也是情理之中,個(gè)人與制度的矛盾由此產(chǎn)生。潘乘風(fēng)的性格因此變得十分偏激,在表彰會(huì)上制造混亂,還加入了極端組織“復(fù)生會(huì)”。這無疑是社會(huì)中的個(gè)人與制度之間的矛盾,呈現(xiàn)出個(gè)體需求和規(guī)則條例的沖突,潘乘風(fēng)無法改變制度的無力感,暗含普通人對(duì)于命運(yùn)的無奈和悲憤,激發(fā)觀眾對(duì)個(gè)人命運(yùn)以及抉擇的深度思考,含蓄注入了社會(huì)圖景和思辨價(jià)值,折射了身份認(rèn)同的社會(huì)難題[6],使影片更具現(xiàn)實(shí)深度,蒙上了一層悲劇色彩。潘乘風(fēng)從人人敬仰的拆彈專家,變?yōu)槲:ι鐣?huì)的恐怖分子,最后悔悟過來并以自己的犧牲挽救了無數(shù)人的生命,這一過程突出了選擇的重要性,也暗示了觀眾挑戰(zhàn)法律底線必定會(huì)付出代價(jià),保持著警匪片的教化作用,同時(shí)參與塑造著觀眾的主流意識(shí)形態(tài)。
整部影片的場(chǎng)景制作給人氣勢(shì)恢宏、磅礴大氣之感,在敘事、人物以及主題方面都有獨(dú)到之處。但是對(duì)于貼近生活以及人物情感的細(xì)節(jié)描寫卻有不足,真情實(shí)感略顯空洞,難以打開觀眾的情感開關(guān),無法引起大多數(shù)人的共鳴。
在影片的情節(jié)中,潘乘風(fēng)與同伙進(jìn)行炸彈交換,在咖啡店的玻璃窗前觀察情況時(shí),一位老阿姨提醒他要配水服藥。后來潘乘風(fēng)進(jìn)入酒店準(zhǔn)備制造爆炸時(shí),老阿姨作為目擊者再次出場(chǎng)。酒店爆炸后,這位清潔工不幸被炸身亡。后來重案組總督察對(duì)潘乘風(fēng)怒吼,說這位阿姨在退休前的最后一天被炸死,至此才交代了這個(gè)人物的背景以及設(shè)置的意圖。這里描寫清潔工的命運(yùn),意在向觀眾傳達(dá)在災(zāi)禍面前普通人的無力和心酸,也側(cè)面突出了對(duì)極端組織制造恐怖活動(dòng)的強(qiáng)烈批判,但是這個(gè)角色只是被一筆帶過,很難讓觀眾投入到這個(gè)人物的浮沉命運(yùn)中,這種刻意的煽情所產(chǎn)生的情感共鳴不強(qiáng),這一設(shè)置也略顯多余。在大事件中著重對(duì)小人物的描寫,才更讓觀眾產(chǎn)生代入感,實(shí)現(xiàn)熒屏的內(nèi)外聯(lián)動(dòng)。
影片略顯倉(cāng)促的結(jié)尾破壞了觀眾的沉浸式觀影體驗(yàn),使觀眾從情感中抽離而將注意力轉(zhuǎn)向單純的“扭轉(zhuǎn)乾坤”的情節(jié)邏輯。
潘乘風(fēng)從“復(fù)生會(huì)”據(jù)點(diǎn)外出與龐玲見面,回來后便被打暈關(guān)在倉(cāng)庫里,因定時(shí)炸藥而動(dòng)彈不得,警隊(duì)到達(dá)后,他很快就恢復(fù)了記憶并成功逃脫,帶領(lǐng)警隊(duì)前往目的地阻止恐襲。在這段潘乘風(fēng)重拾記憶的情節(jié)里,多個(gè)巧合同時(shí)發(fā)生,關(guān)鍵信息也愈加明朗,劇情直接進(jìn)入了高潮,邁入了為了阻止恐襲的階段。這一段不由得讓人產(chǎn)生疑問:恐怖分子如何得知潘乘風(fēng)的倒戈?潘又是怎么安然地從據(jù)點(diǎn)出來去見龐玲的?為什么董卓文幫潘回憶過去時(shí),他毫無頭緒,而馬世軍的一番話就讓他記憶完全復(fù)蘇了?由于缺乏了循序漸進(jìn)的過程,上一分鐘潘乘風(fēng)還在和龐玲擁抱,讓人動(dòng)容,下一分鐘就開始了快節(jié)奏的情節(jié)推進(jìn),這使得觀眾的情感鏈條斷裂,破壞了觀演沉浸的情感體驗(yàn)。劇情的發(fā)展需要逐步推進(jìn),只有在敘事節(jié)奏上下功夫,才能在保持劇情連貫的同時(shí)讓觀眾主動(dòng)地參與進(jìn)敘事中來,最大程度增強(qiáng)影片的感染力。
《拆彈專家2》是一部制作精良、意義深刻的電影,敘事的虛擬化、人物的非典型化以及主題的悲劇化都使得它成了一部藝術(shù)價(jià)值與商業(yè)價(jià)值“雙高”的電影,做出了警匪片轉(zhuǎn)型的積極探索?;仡櫱叭辏趤喼拚麄€(gè)范圍內(nèi),香港警匪片在同類型電影中一直占據(jù)著龍頭地位,也成了香港影視業(yè)的一大標(biāo)志。相比之下,大陸的警匪片就顯得更加平平無奇,雖然也有出現(xiàn)像《湄公河行動(dòng)》《紅海行動(dòng)》這樣的優(yōu)秀作品,但是整體看來佳作不多,大部分都套路單一、缺乏新意,尤其在快速發(fā)展的電影行業(yè)中,警匪片這一類型本身就受到了很大的威脅,大陸警匪片更需要尋找出路以振興本土的警匪片。本文從新上映的香港警匪片《拆彈專家2》入手,研究了其在場(chǎng)景敘事、人物塑造和主題精神方面的創(chuàng)新之處,同時(shí)也指出了一些不足,希望電影創(chuàng)作者能以本文為鑒,從這三方面切入,對(duì)內(nèi)容進(jìn)行深耕,注重情感的表達(dá),為影片注入更深刻的精神內(nèi)核。