王海燕
意興闌珊的月亮瞥了一眼星星,拉過(guò)灰蒙蒙的云被,自顧自地睡著了。
晚自習(xí)回家的女兒,氣鼓鼓地把書(shū)包往沙發(fā)上一扔,黑沉著臉,一言不發(fā)。
隨后,走進(jìn)來(lái)的爸爸,瞪了女兒一眼,“你真是翅膀硬了,說(shuō)兩句,還說(shuō)不得了?
有本事考好啊……”
兩個(gè)人鬧別扭的原因,我不用問(wèn),已了然于心。
中午,班主任發(fā)來(lái)女兒的月考成績(jī),雖說(shuō)全??偱琶仙怂拿珨?shù)學(xué)成績(jī)比之前降了好幾分。
數(shù)學(xué)一直是女兒的短板,成績(jī)忽上忽下,每次考試都讓人懸著心,猶如被逼停在懸崖邊,進(jìn)不得,退不得。月考前,我們對(duì)女兒也是千叮嚀萬(wàn)囑咐。女兒也是自覺(jué)地刷題,整理錯(cuò)題,忙到深夜。生活就是這樣,期望越大,失望也越大。
說(shuō)話直來(lái)直去的爸爸,一路上喋喋不休地質(zhì)問(wèn)女兒,是不是又粗心了?題目是不是沒(méi)弄懂?你還是不夠自律,沒(méi)有上進(jìn)心……
正值青春期的女兒,年青氣盛,對(duì)爸爸的數(shù)落,針尖對(duì)麥芒,回嗆得寸步不讓,兩個(gè)人都?xì)夂艉舻鼗亓思摇?/p>
對(duì)于孩子的管教,一個(gè)黑臉,一個(gè)紅臉,雙管齊下,方能事半功倍。于是,我拿了酸奶和薯片,讓女兒平復(fù)一下激動(dòng)的心情。
“這次全??偱琶仙耍嫉猛Σ诲e(cuò)的。”我繞回正題。
“嗯,我都進(jìn)全校前三十名了?!迸畠郝冻隽诵θ荩€有些許的小得意。畢竟是孩子,在美食面前,不快瞬間煙消云散了。
“呃,繼續(xù)努力……當(dāng)然了,如果數(shù)學(xué)成績(jī)?cè)俑吣敲匆稽c(diǎn)點(diǎn),肯定能進(jìn)二十名之內(nèi)……那就非常完美了,你說(shuō)是不是……”
我放緩語(yǔ)速,仿佛蒙蒙細(xì)雨般慢慢滋潤(rùn)大地。
女兒臉上的笑容逐漸消失,她看著我,囁嚅著,想說(shuō)什么,終究沒(méi)有說(shuō)出口,仿佛一棵枯萎的耷拉著的向日葵,低下頭,沉默不語(yǔ)。
“你打算……怎么提高數(shù)學(xué)成績(jī)……”
我拍著女兒的肩膀,追問(wèn)道。
“別說(shuō)了!我什么打算也沒(méi)有!你們有完沒(méi)完?”女兒突然痛哭了起來(lái)。
她抹了一把眼淚,大叫道:“爸爸一路上喋喋不休地說(shuō)我不上進(jìn),回到家,你又開(kāi)始輪番轟炸,數(shù)學(xué)差幾分又怎么了……難道我不想考好嗎?你們體諒過(guò)我的心情嗎?”
女兒沖進(jìn)自己的房間,“砰”的一聲,門(mén)框劇烈地顫抖著,房門(mén)發(fā)出沉悶的怒吼聲。
一瞬間,世界仿佛失重了,令人眩暈。
沒(méi)有想到女兒會(huì)有這么激烈的反應(yīng),震驚之余,我竟有些手足無(wú)措。
女兒的房間靜悄悄的。猛然間,想起新聞中有一個(gè)男孩,被父母教訓(xùn)后,做出失去理智的悲劇。我頓時(shí)緊張不安起來(lái),立馬推開(kāi)了女兒的房門(mén)。
女兒正埋頭寫(xiě)著作業(yè)。她看了我一眼,遞給我一封信,冷冷地說(shuō):“明天早上再看吧,我現(xiàn)在不想上思想課。”
噢。我走出房間,迫不及待地打開(kāi)了信。
媽媽:
你和爸爸從來(lái)只關(guān)注成績(jī),卻從未在意過(guò)我的認(rèn)真與努力!我有時(shí)候很迷茫,學(xué)習(xí)是為了什么?是為了讓你們數(shù)落我嗎?
我承認(rèn)理科不好,每次面對(duì)你們的抱怨,甚至想著下次干脆考差算了。這樣你們就會(huì)死心,不會(huì)一天到晚嘰嘰喳喳地說(shuō)個(gè)不停。
我不是神童,不可能一學(xué)就會(huì),也不可能每次考試都名列前茅。我在努力,別人也在努力。
我并不是考神,總有人會(huì)超過(guò)我。在你們眼里,分?jǐn)?shù)低就是退步,從來(lái)不考慮試卷難度、評(píng)分標(biāo)準(zhǔn)、年級(jí)標(biāo)準(zhǔn)。我是考生,比你們更了解情況。以后,請(qǐng)你們未知全貌,不予置評(píng)。
我們進(jìn)入了一個(gè)怪圈,你們怕我記不住,我怕你們說(shuō)不停。我已經(jīng)長(zhǎng)大了,有些事情自己有分寸。
學(xué)習(xí)的苦我吃定了。好高中,好大學(xué)也是要上的。但這一次,我希望,我自己來(lái)!
女兒
看完信,心沉甸甸的,很不是滋味。
女兒性格開(kāi)朗活潑,情商高,處事干脆利落,自立自強(qiáng),從小到大沒(méi)怎么讓我們操心過(guò)。
上了初中后,面臨激烈的中考,我們的焦慮油然而生。每次考試都如臨大敵,密切關(guān)注著女兒成績(jī)的動(dòng)向,患得患失。
作業(yè)寫(xiě)完了嗎?今天考試了嗎?沒(méi)有作業(yè),看看書(shū),溫故而知新嘛……千篇一律的問(wèn)話,就像深入骨髓的習(xí)慣,每天不厭其煩地強(qiáng)調(diào)著,仿佛唯此才能心安。
我們堂而皇之地以望女成鳳的名義,席卷了孩子的一切,將孩子牢牢擁綁在成績(jī)的戰(zhàn)車(chē)上。孩子無(wú)論成績(jī)好壞,退步了就指責(zé),進(jìn)步了就夸贊,仿佛那冰冷的數(shù)字就是孩子的一切。
女兒為此也抱怨過(guò),憤怒過(guò),反抗過(guò),在我們眼里,那就是不懂事,任性的行為。她所需要的尊重、自由、理解、慰藉,我們幾乎視而不見(jiàn),聽(tīng)而不聞,純凈得只剩下成績(jī),別無(wú)雜質(zhì)。
女兒的信,不禁讓我想起一則引人深思的漫畫(huà):拿著100分卷子的孩子,滿臉笑意,頰上是他父母鼓勵(lì)的唇印;拿著55分卷子的孩子,滿臉驚恐,鮮紅的巴掌印觸目驚心。我的心竟有些莫名的心疼——我們把自己的孩子弄得遍體鱗傷而渾然不知,以為這就是所謂的殫竭心力終為子,可憐天下父母心!
張馳在《請(qǐng)您肯定自己的孩子》一文中寫(xiě)道:“父母的認(rèn)同,是孩子形成健康人格的基礎(chǔ)。在某種程度上,孩子不好的部分,并不一定是真的不好,而是父母心中認(rèn)定的不好……如果父母不是以一種溫和、寬容的態(tài)度告訴其應(yīng)該怎么去做,孩子會(huì)感覺(jué)到整個(gè)人被否定,甚至?xí)で⒆拥淖晕艺J(rèn)同,也不會(huì)自信地生活……”
如夢(mèng)初醒,幡然醒悟。
孩子不管是55分,還是100分,都值得父母留下愛(ài)的一吻。
推開(kāi)房門(mén),女兒看著我,些許不安。我擁抱著她,告訴她:“媽媽相信你!這一次,你自己來(lái)!”